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Le Tombeau de Napoléon. 

Je désire que mes cendres reposent sur les bords de la Seine, au milieu de 
ce peuple français que f ai tant aimé. 
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PREFACE 

This book is the outcome of several years of teaching, 
both in collège and in the high school, and of expérience 
with varions textbooks. It tries to furnish material so 
interesting that students will enjoy reading it, so well 
graded as to fit the pnpil for more difficult French, and, 
above ail, so thoronghly French in thought and f eeling as 
to create in the heart of the reader an appréciation of the 
French people and a love for their beautiful land. 

The Eeader covers about a year's work and may be put 
into the hands of students after five or six weeks' study 
in a standard grammar. The first chapters introduce 
only simple regular f orms. The vocabulary of the whole 
book is largely based on words similar in French and 
in Ënglish. 

The fact that the book was written in France should 
appeal to the student. The scènes described were wit- 
nessed by the writer and his friend. Notes of the vari- 
ons incidents were made on the spot and written out 
while the recollection was fresh in mind. The illustra- 
tions are from photographs taken at the same time. 

The author wishes to thank the friends who hâve 
assisted him with suggestions. The publisher Charles 
Delagrave kindly gave permission to insert La Poi^Ze and 
Les Petits Lapins from Le Livre des Petits, of J. Aicard. 

A. DB M. 

AuGusT, 1916. 

m 
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EN VOYAGE 

Le bateau est français. 

Nous sommes deux amis américains en route pour la 
France. Nous voyageons dans un bateau français. Le 
capitaine, les officiers, les garçons de cabine, les matelots 
parlent français. Tous les règlements et tous leg menus 
sont en français. 5 

Nos compagnons de voyage. 

Nous remarquons parmi les voyageurs plusieurs dames 
qui parlent français et qui parlent aussi anglais. Elles 




Compagnons de voyage. 

comprennent ces deux langues à la perfection. Ce sont 
des institutrices qui vont passer les vacances en France. 
Elles enseignent le français dans des écoles américaines. 10 

1 



2 LA BELLE FRANCE 

Nous avons d'autres compagnons de voyage qui sont très 
charmants, des Américains, des Italiens, des Espagnols, 
des Belges. Tous les voyageurs parlent et comprennent 
le français. 

La cabine et le garçon. 
6 "Notre cabine est très petite, dit mon «îompagnon 
de voyage. 

— Elle est assez grande pour contenir quatre couchettes, 
une chaise et quatre lavabos, répondis-je. 

— Oui, mais où est le savon ? 

10 — Mon ami, les Français ne fournissent pas de savon 
aux voyageurs, ni sur les bateaux ni dans les hôtels. 
Chaque voyageur apporte son savon." 

A ce moment, notre garçon de cabine entre. Il vient 

faire notre connaissance, il est très poli. Il parle bien 

15 le français, mais son anglais est déplorable. Il apporte 

nos bagages et les arrange sous nos lits ^ ensuite il nous 

montre la salle à manger. 

"Le maître d'hôtel vous donnera des places, dit-il. 

— Très bien, dit mon ami, nous allons lui parler immé- 
20 diatement." Le maître d'hôtel est aussi poli que le 

garçon, il nous donne nos places. 

L^Bspagnol farouche. 

Il y a un monsieur formidable parmi les voyageurs. 
Il est très gros, porte ime grande barbe noire et a une 
moustache énorme. Sa voix est formidable et il a l'air 

26 farouche. Il parle l'espagnol, mais il comprend par- 
faitement le français. Quand il parle ou quand il rit, le 
vaisseau tremble. Les dames l'écoutent avec épouvante ; 
heureusement que son caractère est plus agréable que sa 
voix. Il n'est pas méchant, au contraire, il a de bonnes 

80 qualités. Souvent les apparences sont trompeuses. 
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Les petites sœurs. 

Voyez-vous ces dames habillées de blanc et de noir ? 
Ce sont des sœurs et des novices qui vont passer quelques 
mois en France. Elles ne se mêlent pas aux autres 
voyageurs, mais le soir elles se promènent sur le bateau 
et chantent. Ecoutez leurs voix douces et claires : elles 5 
chantent des chansons patriotiques ou des cantiques. 

" Ces sœurs et ces novices ont des manières très char- 
mantes, dit ime dame américaine. 

— Et elles chantent bien, répond une dame française. 
J'aime leurs voix douces et claires. Elles vont en Erance, lo 
elles sont aussi institutrices et après avoir passé une année 
dans ce pays, elles reviendront aux Etats-Unis. Elles 
resteront alors dans un couvent et elles enseigneront la 
langue française. Elles sont parfaitement contentes, par- 
faitement heureuses." , 15 

Jean Calas. 

" Qui chante làrbas ? dis-je à mon ami. J'entends une 
forte voix d'homme. 

— C'est Jean Calas, dit-il, un matelot qui vient de la 
Bretagne. Je le connais car j'ai déjà causé avec lui. 
Venez, nous causerons avec lui ! 20 

— Vous aimez la mer, monsieur Calas ? 

— Depuis que j'étais enfant ! messieurs. Je pouvais à 
peine marcher quand mon père m'emmena avec lui sur 
son bateau. 

— Et vous continuez à aimer la mer ? 25 
— Nous aimons la mer: la mer est notre vie. Nous 

l'aimons quand elle est calme, nous l'aimons dans la 
tempête. Les matelots et moi, nous connaissons la mer et 
elle nous connaît. Nous travaillons, nous chantons, nous 
sommes heureux en mer. Le soir, nous nous réunissons 30 
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sur le pont et nous 

racontons des histoires. 

Ah! monsieur! qui n'ai- 
merait pas la mer ? " 
5 Jean Calas sourit et 

il entonne un chant de la 

vieille France. Ses amis 

groupés autour de lui 

chantent avec lui la 
10 chanson guerrière. Les 

institutrices et les sœurs 

écoutent avec plaisir le 

chant qui leur rappelle la 

France. 

La lettre du professeur. 

16 Nous avons comme 

compagnon de voyage un 

professeur qui est un 

véritable artiste. Il écrit 

une lettre à sa mère, let- 
20 tre illustrée dans laquelle 

il décrit le vaisseau, le 

capitaine, les voyageurs, 

les enfants. Avec un 

crayon il fait le portrait 
26 des officiers et des voya- 
geurs. 
En ce moment, il dessine l'Espagnol farouche. Voilà 

la grosse tête, la formidable barbe noire, la moustache 

énorme. Nous le reconnaissons facilement. Si l'artiste 
30 pouvait reproduire sa voix de tonnerre ! 

Le professeur a fini son Espagnol, maintenant il 




Matelot français; Jean Calas de 
Bretagne. 
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dessine une petite fille qui joue sur le pont. Kous nous 
réunissons autour de lui pour voir son dessin. Chaque 
page est un chef-d'œuvre. 

"Sa mère sera heureuse de recevoir cette lettre, dit 
une dame américaine. 5 

. — C'est un véritable album, dit mon ami. Au moyen 
de cet album, il pourra facilement se rappeler ses com- 
pagnons de voyage." 



Les courses sur le pont 

Mon ami a invité tous les garçons et toutes les filles à 
prendre part aux courses sur le pont. Il a tracé imio 

point de départ avec 
de la craie. A cinquante 
pieds de distance, il a 
tracé une autre ligne: 
c'est le but. 15 

" Mes chers amis, dit- 
il, alignez-vous ! Nous 
allons commencer la 
course aux œufs. Pre- 
nez chacun une cuillère 20 
et tenez-la entre les 
dents. Tenez les mains 
derrière le dos. Main- 
tenant, je vais mettre un 
œuf dans chaque cuil-25 
1ère, ensuite je vais compter jusqu'à trois. Celui qui 
arrivera le premier avec son œuf recevra un prix, im 
morceau de chocolat français. Attention ! 
— Uii . . . deux .'.. . trois ! 

Toute la ligne part, mais il n'est pas facile ' de 30 
courir sur le pont d'un vaisseau qui roule. La mer 




Jeux sur le pont du bateau en pleine 
mer. 
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est agîtëe. Cependant une jeune fille réussit à arriver 
la première, 

"Bravo, mademoiselle! Vous remportez la victoire, 
voici votre morceau de chocolat ! " 
5 Elle s'avance timidement, mais elle est fière de sa 
victoire. Ses amis l'applaudissent et les voyageurs lui 
offrent leurs félicitations. 

La grande course aux sacs. 

Les courses continuent. Deux garçons apportent des 
sacs et mon ami dit aux concurrents de s'aligner. Les 

10 petits garçons et même les jeimes filles se fourrent dans 
les sacs. Mon ami compte : 

« Un !.. . deux ! . . . trois ! . . . Allez ! . . . " 
Ils partent tous, ils sautent comme des grenouilles. 
Les garçons devancent les filles: qui va gagner? La 

15 foule encourage qui les garçons, qui les filles. Les en- 
fants sautent, courent, tombent, se relèvent. La course 
aux sacs n'est pas facile sur la terre fermé, imaginez donc 
si elle est difficile sur le pont d'un navire qui roule ! 
Bientôt un petit garçon, nommé Jimmie, devance tous 

20 les autres. Il gagne et la foule applaudit. Mon ami lui 
tend le prix de la course ; un morceau de chocolat fran- 
çais. Jim se dépouille de son sac et va recevoir le prix 
de sa victoire. Il est fier et content ; il prend le mor- 
ceau de chocolat et remercie poliment mon ami, puis il 

26 donne la moitié de son morceau à une petite fille, évidem- 
ment sa sœur, tant ils se ressemblent. Les deux mangent 
le chocolat et se préparent pour la course suivante. 

Les marsouins. 
" Venez ! . . . venez voir les marsouins ! Venez tous ! " 
A ce cri les courses cessent et tous les hommes, toutes 
soles femmes, tous les enfants se précipitent sur le pont 
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supérieur pour aller voir cette merveille de la mer, les 
marsouins. 

En effet, les voilà ! Les poissons vont vite, ils viennent 
vers le bateau ; on dirait qu'ils ont appris à nager en 
ligne droite. Ils ne sautent ni à droite ni à gauche ; ils 5 
viennent comme des écoliers conduits par leurs maîtres. 




Au large. 

Mon ami, qui n'a jamais vu de marsouins, tâche de les 
compter : 

"Ces poissons sont nombreux, dit-il, comptons-les, si 
nous pouvons. 10 

— Un, deux, trois, quatre, cinq . . . dix, vingt ! . . . Im- 
possible de les compter. Ils sautent hors de l'eau de 
tous les côtés ; il nous semble que la mer est remplie de 
marsouins. . . . 

— Ils viennent vers notre bateau, dit mon ami, comme 15 
s'ils le connaissaient. 

— ^Ils viennent dîner avec nous, dit une grosse voix 
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derrière nous. Je reconnus immédiatement la voix de 
notre Espagnol. 

— Il va effrayer ces marsouins avec sa voix d'ouragan, 
me dit mon ami. « 

6 — N'ayez pas peur ! ces poissons sont habitués au ton- 
nerre et à la tempête. 

— Ces marsouins connaissent les bateaux français, dit 
l'Espagnol ; ils nous accompagnent à chaque voyage, car 
ils aiment le pain, les choux, les restes de viande que les 

10 garçons leur jettent. Ils semblent préférer la cuisine 
française et ils ne manquent jamais de faire visite aux 
bateaux de cette ligne. Je les vois chaque fois que je 
fais la traversée et je suis sûr qu'ils connaissent person- 
nellement le chef de cuisine du bateau." 

15 L'Espagnol alluma un cigare et alla se promener sur 
le pont. Nous restâmes à regarder les marsouins. Ils 
avaient fini de manger les restes de table ; ils sautèrent 
encore un peu hors de l'eau et puis ils disparurent. 

Une soirée en mer. 

Tout le monde est invité au salon, nous allons avoir 

20 une soirée musicale. Les sœurs, les enfants, les insti- 
tutrices, l'Espagnol farouche, le professeur artiste, mon 
ami et moi, tous nous nous rendons au salon. 

D'abord nous chantons la Marseillaise. Nous la chan- 
tons de bon cœur car la musique est belle, et puis nous 

assommes sur im bateau français. Ensuite un voyageur 
chante une ballade américaine et comme nous la connais- 
sons tous, nous la chantons ensemble. C'est une ballade 
du Sud, Siiwanee River, et ses notes plaintives nous font 
penser au beau pays de chez nous. 

80 Une vieille dame française qui a conservé toute la vi- 
gueur de sa première jeunesse, commence à chanter une 
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chanson qui est bien connue de tous les Français: 
V Histoire d'un Petit Navire, 

" J'aime cette chanson, me dit mon compagnon de voy- 
age ; je vais la chanter à mon retour en Amérique." 

A ce moment le formidable Espagnol s'approche du 5 
piano. Il s'assied et commence à jouer. Tout le monde 
le regarde : il va certainement casser les touches ! Mal- 
heur au pauvre instrument ! Les sœurs, les novices, les 
enfants le regardent avec épouvante, il fait des gestes 
terribles ! Il se tourne vers nous : 10 

" Messieurs et mesdames, dit-il, je ne fais pas souvent 
de la musique. Seulement ce soir je me sens inspiré et 
je me ferai un plaisir de vous jouer mon morceau de 
prédilection." 

Sa voix roule comme le tonnerre qui approche, ilis 
lève les deux mains, il va les abattre sur le pauvre in- 
strument. . . . 

Il joue la Chanson de Printemps de Grieg, mélodie 
simple et gracieuse que les dames et les jeunes filles 
aiment à jouer et à entendre. On dirait la main d'une 20 
jeune demoiselle passant doucement sur les touches 
d'ivoire : au lieu de l'ouragan nous avions la brise ! 

Nous yo3ron8 la France. 

Après avoir passé plusieurs jours en mer, on commence 
à trouver la vie un peu monotone. On connaît les voya- 
geurs, on parle au capitaine, aux officiers, aux garçons. 25 
On se fatigue de la vie en mer. Et puis les vues se ressem- 
blent, le bateau occupe le centre d'un cercle dont l'horizon 
forme la circonférence. Le cercle semble rester toujours 
à la même place tandis que l'horizon demeure immobile. 
Le mouvement du bateau nous avertit que le bateau 30 
marche toujours. 
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Mon ami et moi, nous nous promenions sur le pont, 
quand tout-àrcoup un voyageur s'écria : " La terre ! ... je 
vois la terre ! . . . " 

En un clin d'oeil tout le monde fut sur le pont. L'Es- 

6 pagnol, car c'était bien lui, ne s'était pas trompé. " En 

effet, dis-je à mon ami, je vois la terre, là-bas à l'horizon. 

— Je vois une ligne, dit-il, mais je la vois indistincte- 
ment. 

— Néanmoins vous voyez la terre. Bientôt la ligne 
10 deviendra plus noire et vous pourrez distinguer de petites 
élévations sur la ligne, ce sont les collines. 

— Je vois aussi de petits points blancs, dit-il, qui ap- 
paraissent et qui disparaissent continuellement. 

— Ce sont des bateaux de pêche qui ont des voiles 
15 blanches. Mais regardez ! voyez-vous le bateau qui vient 

làrbas et qui s'avance tout droit vers nous? C'est le 
bateau qui nous amène le pilote. Il sera ici dans quel- 
ques minutes et nous verrons le pilote venir à bord." 

Le pilote de la Manche. 
Pourquoi faut-il donc un pilote dans la Manche ? 

2o!N"otre capitaine ne saurait-il pas diriger son bateau au 
port ? Oui et non ! Il y a dans cette mer certains dan- 
gers qu'im pilote seul peut bien connaître. Les courants 
et les abords de la côte changent et pour cette raison le 
gouvernement finançais ne permet pas à un vaisseau 

26 d'aborder sans pilote. Celui-ci est un guide diplômé qui 
a subi des examens rigoureux pour prouver son savoir. 

Le gouvernement ne paie pas de salaire aux pilotes. 
Ceux-ci sont payés par les compagnies maritimes qui les 
emploient. Ils sont tout le temps en mer : ils attendent 

80 l'arrivée du bateau. Pendant les tempêtes seulement ils 
restent dans les ports. Leur responsabilité est très grande. 



EN VOYAGE 11 

surtout aux jours de tempête, car la vie des voyageurs 
dépend de leur habilité et de leur prudence. 

Le bateau du pilote s'est approché de notre vaisseau 
qui le protège contre le vent. Cette protection permet 
aux matelots qui l'accompagnent, de descendre dans une 5 
chaloupe et de ramer jusqu'à l'échelle qui est suspendue 
à notre pont. Nous pouvons distinguer le pilote : c'est 
un homme à l'air modeste, on ne dirait pas qu'il est venu 
pour diriger-notre bateau au port. 

Mais, le voilà qui se lève ! Son petit bateau monte et 10 
descend avec les vagues, mais à un moment donné il 
s'élance, saisit l'échelle des deux mains et monte rapide- 
ment au pont. Quelques minutes après nous le voyons 
sur le pont des officiers, donnant ses ordres. Entre temps 
les matelots qui l'ont amené jusqu'à notre bateau ontis 
disparu : eux aussi s'en vont en France. 

Le Havre. 

Voilà devant nous la France ! Nous approchons du 
Havre et tout le monde est content. Les Français 
saluent avec joie et émotion leur belle patrie. Les 
Américains, les Belges, les Espagnols, les Italiens se 20 
joignent à leurs compagnons et saluent à leur tour la 
douce France. 

Nous sommes maintenant tous sur le pont, nous nous don- 
nons la main, nous nous disons un dernier au revoir, nous • 
nous préparons à descendre. Renault, le brave garçon de 25 
cabine qui nous a servis si poliment et si fidèlement, vient 
nous serrer la main et nous faire ses adieux. Nous lui 
donnons de bon cœur un pourboire qu'il a bien mérité ; 
nous espérons qu'un jour nous le reverrons. 

Pendant que le bateau s'avance doucement et remonte 30 
les eaux du port, je contemple avec plaisir le paysage qui 
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s'offre à ma vue. Les collines vertes dominent la ville, 
je vois distinctement les maisons, les rues. 

Tandis que le bateau s'avance de bassin en bassin, les 
flâneurs du port viennent se presser au bord de l'eau pour 
6 voir le vaisseau et les voyageurs. Ils nous crient de loin 
la bienvenue et nous leur répondons avec plaisir. 

Cependant le bateau est arrivé à son quai et il s'arrête. 
Des matelots qui sont à terre, jettent une passerelle 
sur notre bateau, nous empoignons nos bagages, nous de- 
10 scendons, nous sommes en France ! 



£K FRANCE 
A la douaiiA. 

N'est pas libre qui veut! Nous avons encore à rem- 
plir certaines formalités avant d'entrer dans la bonne 
ville du Havre. Nous devons passer à la douane. 

Les employés de la douane nous invitent à entrer dans 

15 une grande salle, où ils vont examiner nos bagages. 

Inutile de dire qu'ils sont polis. Nous remarquons que 

les Français aiment les Américains et se plaisent à leur 

rendre service. 

Un douanier s'approche et je ne puis m'empêcher de 
20 regarder sa moustache énorme. C'est une véritable forêt 
de poils qui se dresse sous le nez de ce digne homme. 
Elle surpasse en longueur et en noirceur la fameuse 
moustache de notre Espagnol formidable. Le douanier 
est tout aussi gentil que l'Espagnol et il nous prie de 
25 déposer nos bagages sur un banc. Un second monsieur 
s'approche : 

" N'avez-vous rien à déclarer, messieurs ? dit-il. 

-r- Qu'est-ce qu'il faut déclarer, monsieur? 

— Du tabac, des cigares, des allumettes. 
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— Je n'ai qu'une boîte d'allumettes, deux ou trois 
cigares, et un peu de tabac à fumer, dit mon ami. 

— En* ce cas, monsieur, fermez la valise que vous avez 
eu la bonté d'ouvrir. Les cigares et le tabac sont pour 
votre usage personnel ? 5 

-T-Oui, monsieur. 

— Cela suffit," dit-il. Puis avec de la craie il fait une 
marque sur nos bagages et nous nous dirigeons vers la 
porte où se tiennent deux gendarmes armés de fusils. Ils 
reconnaissent la marque blanche et ils nous laissent lO 
passer. Nous voilà libres et en France ! 



Bn chemin de fer. 

" Eegardez là ! dit mon compagnon. 

—Où? 

— lîà-bas. Qu'est-ce que cette dame fait derrière le 

guichet? 16 

— Elle vend les billets. 
En France les dames 
vendent les billets dans 
presque toutes les gares. 

— Et les guichets sont 20 
très bas, un homme doit 
se baisser pour pouvoir 
parler à la dame. 

— Attendez : je vais 
prendre les billets ! " 26 
J'en prends deux pour 
Rouen troisième classe, 
aller. Nous sortons de 

la salle d'attente où un employé examine nos billets. Un 
moment après nous sommes en voiture. 30 

Je regarde mon ami, je ne puis m'empôcher de rire de 




Voiture de première classe. 
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son étonnement. Il est ébahi ! Lui, Yankee, habitué au 
luxe des premières et des Pullmans américains se trouve 
dans un compartiment de troisième classe en France I 
En bon démocrate, il voulait se familiariser avec les gens 

6 qui voyagent en troisième : " les gens ordinaires I Grand 
Dieu!" 

Il examine avec le plus grand intérêt les wagons qui 
ressemblent à de longues boîtes divisées en comparti- 
ments. Comme dans la grotte de Calypso on ne voit 

10 dans ces troisièmes ni or, ni argent, ni sculpture. Les 
parois et les sièges sont en sapin dont la couleur originale 
s'est perdue sous une couche épaisse de fumée. L'air est 
encore parfumé de tabac français, le bois est saturé de ses 
odeurs. 

15 Comme il n'y a personne dans le compartiment que 

nous deux, mon ami prend son dernier cigare américain. 

" Etant donné, dit-il, qu'il n'y a pas avec nous dans le 

compartiment des gens du peuple à qui je puisse parler, 

je fumerai un bon cigare. L'odeur vous en fera plaisir. 

20 — Fumez toujours ! lui dis-je. Bien d'autres ont fumé 
ici avant vous ! " 

Mon ami fume: il s'engage dans un duel avec les 
odeurs laissées par les pipes françaises. Le parfum du 
tabac de la Virginie et de la Havane se répand dans la 

26 voiture. Ce bon cigare américain gagne décidément la 
victoire; il me fait oublier les pipes françaises et leur 
odeur atroce. 

"Dans ces trains les voyageurs se trouvent vis-à-vis 
les uns des autres, dit-il. 

30 — Ce qui leur permet de se parler. De chaque côté, il 
peut y avoir cinq voyageurs, pas plus. Ces voyageurs se 
regardent et bientôt se causent Le Français n'aime pas 
à voyager en silence. 
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— Et les Américains, dit-il, aiment-ils à voyager en 
silence ? 

— Pas plus que les Français," lui répondis-je. Il rit et 

continua à fumer son 
gros cigare et la fumées 
s'envola par les portières. 

£K NORMANDIE 

Rouen. Jeanne d^Arc. 

Nous descendons à 
Rouen. Vous avez en- 
tendu le nom de cette 
ville, vous connaissez 10 
l'histoire de Jeanne 
d'Arc. C'est une histoire 
qui ne s'oublie pas. 

Ce fut le 13 mai, 1431, 
que la pauvre fille mourut 16 
ici sur le bûcher. Une 
dalle de marbre blanc 
indique l'endroit où elle 
exhala son âme au milieu 
des flammes. Cette dalle 20 
se trouve sur une place 
publique qui servait de 
marché même au temps 
de Jeanne d'Arc. Au- 
jourd'hui les marchands 26 
y vendent encore leurs 
marchandises. 
Ce vieux marché est le rendez-vous de touristes venus 
des quatre coins du monde. On y entend l'histoire de 




Jeanne d'Arc. 
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Jeanne que les voyageurs se répètent. Un Espagnol la 

raconte à ses enfants, un Anglais la redit à sa iillei 

Des Français viennent se 

joindre aux étrangers, 
5 eux aussi parlent de la 

jeune bergère, qui mena 

les armées françaises à 

la victoire. 

Tous les acteurs de ce 
10 drame historique ont dis- 
paru dans la nuit des 

siècles, mais la figure de 

Jeanne d'Arc se détache 

de plus en plus claire 

15 sur l'horizon historique. 

Nous regardons la 

dalle, nous regardons les 

voyageurs et nous remar- 
quons surtout un petit 
20 garçon français accom- 
pagné de ses parents. 
"Papa, dit-il, y a-t-il 

dans toute notre histoire 

une héroïne plus belle, 
25 plus noble que Jeanne 

d'Arc? 
— Non, mon pnfant, 

il n'y a pas de plus 

noble Française. . . . 
30 — Elle mourut pour la 

France, n'est-ce pas, papa? 
— Oui, mon fils, c'est son amour pour sa patrie qui la 

fait vivre dans la mémoire. Elle aimait la France ! . . ." 




Maisons de Tépoque de Jeanne d*Arc, 
Rouen. 



EN NOBBIANDIE 17 

La prison de Jeanne d'Arc.. 

" Allons voir la prison de Jeanne d'Arc," dit mon ami 
qui s'était beaucoup intéressé à Pliistoire de la jeune 
fille. 

Dans un coin de Rouen nous trouvâmes une vieille 
tour ronde, ancien donjon qui avait appartenu au château 5 
de Philippe Auguste. Les pierres de la tour étaient 
solides comme au jour où les maçons les mirent en place. 
Les siècles n'y ont pas porté atteinte, ce granit durera 
toujours. 

Un ancien officier sert de garde à ce monument : c'est 10 
un bel homme à la barbe et aux cheveux gris. Il nous 
salue avec politesse et nous fait entrer dans une chambre 
circulaire comme la tour. 

Les murs sont sans décors, l'air est humide et froid. 

"Voici, dit notre guide vénérable, la tour où fut 15 
emprisonnée Jeanne. On voit encore aujourd'hui la 
cellule où elle fut enfermée pendant les derniers jours de 
sa vie. Entrez-y." 

Nous entrons dans la petite cellule. A peine pouvons- 
nous y lever la tête, il serait impossible d'y étendre les 20 
bras. La cellule n'est qu'un trou dans le gros mur de 
granit. Une ouverture pratiquée dans ce mur sert de 
fenêtre à travers laquelle tombe un rayon de lumière. 
Triste prison où la jeune fille a dû songer à sa belle 
campagne, à sa maison au milieu- des champs, à la vie 26 
libre I 

"Jeanne, continua le vieux soldat, resta dans cette 
prison pendant dix jours. C'est d'ici qu'on la* mena au 
lieu de son supplice." 

Nous jetons un dernier regard sur la cellule et ses30 
pierres sombres. 

"Au Panthéon à Paris, dit notre guide, il y a un 
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magnifique tableau qui représente la mort glorieuse de 
Jeanne. Dans la cathédrale d'Orléans une superbe 






Tour Jeanne d*Arc, Rouen, 

statue s'élève à sa mémoire. L'iiistoire commence à 
faire amende honorable à la jeune martyre." 
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Cris des rues. 

Je dormais sur les 
deux oreilles quand un 
bruit épouvantable me 
réveilla. Je me levai et 
j'ouvris ma fenêtre. Le 
soleil m'envoya un rayon 
rose : l'heure était donc 
bien matinale. 

" Haricots verts à dix 
sous la livre ! . . . Petits 
pois verts à quinze sous 
la livre!... Cerises à 
dix sous la livre!... 
Fraises à six sous la 
livre* " Marchand de pommes de terre. -- 

La voix qui criait dans la rue me fit penser à mon vieil 
ami espagnol, mais la voix de PEspagnpl était comme la 

voix d'un enfant com- 
parée à celle de l'homme 
qui m'avait éveillé. Elle 20 
aurait dominé le fracas 
des canons sur un champ 
de bataille ! 

Comme par enchante- 
ment la rue se remplit 25 
d'hommes, de femmes, 
de charrettes, de chiens. 
Les hommes et les chiens 
tiraient les charrettes, 
les femmes criaient et 30 
vendaient les légumes et 
les fruits. Toutes ces 




Coopération de l'homme et des 
chiens. '^ 
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voix faisaient un bruit horrible et je ne comprends pas 
cominent les dames françaises pouvaient s'entendre à 
ce concert. Tout ce que je comprenais, c'était le mot: 
"la livre." C'était un concert impossible et cependant 

file bruit n'effrayait pas les bonnes dames qui descen- 
dirent dans les rues et achetèrent leurs provisions pour 
la journée. 

Je fermai ma fenêtre et je me remis au lit. Je fis un 
effort pour m'endormir, mais la tentative fut vaine. Je 

10 ne pus me replonger dans le sommeil. Je regardai mon 
compagnon de voyage. Il était habitué au bruit des rues 
de New-York et les cris des rues de Rouen ne pouvaient 

, troubler son sommeil. 

Papier d'Arménie. 

Il était à peu près onze heures du matin quand la paix 

15 se fit dans la rue. Les marchands et les marchandes, les 
chiens et les charrettes avaient disparu. 

Les ménagères avaient commencé à préparer les 
légumes qu'elles avaient achetés à tant de sous la 
livre. Une odeur de choux et de haricots se répandit 

20 dans la rue et dans notre chambre. Je me mis à la 
fenêtre et je vis que la rue était déserte; il n'y avait 
qu'un vieux chien qui allait de porte en porte. . J'étais 
à regarder cet animal quand soudainement j'entendis une 
voix -grêle et cassée. C'était encore un cri des rues 

26 comme j'en avais entendu tant à l'aurore. Qui était 
donc ce retardataire de la grande armée des commer- 
çants, qui avait défilé sous notre fenêtre ce matin ? 

Le chien en entendant la voix sauta de joie, et courut à 
la rencontre de celui qui criait sa marchandise. Je vis 

30 un homme au tournant de la rue, un vieillard qui avait 
retenu l'allure militaire de sa jeunesse et qui portait sur 
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Pépaule comme un fusil, un bâton auquel pendaient des 
bandelettes de papier. C'était là sa marchandise ! 

Le chien s'approcha du vieillard et lui lécha la main. 
Tout à coup son maître éleva la voix et cria : 

" Papier d'Arménie ! Papier d'Arménie ! " 5 

Personne ne descendit dans la rue, les ménagères 
étaient trop occupées. Je résolus de descendre moi- 
même et de demander 
au marchand à quoi ser- 
vait sa marchandise. 10 

"Permettez, monsieur, 
que je vous demande 
à quoi sert ce papier 
d'Arménie. Je suis 
étranger, pardonnez mon 16 
ignorance ! — 

— ^11 sourit et d'un ton 
poli: C'est un papier 
parfumé, monsieur, qui 
se vend en bandelettes. 20 
On le brûle dans les 
appartements pour les 
parfumer et pour en 
-Papier d'Arménie 1" chasser les odeurs dé- 

sagréables. J'ai beaucoup de clientes qui aiment le 26 
parfum de ce papier et qui en brûlent toujours dans leurs 
appartements.^' 

Puis prenant une bandelette, il me l'offrit d'un geste 
dont la noblesse me surprit. 

" Monsieur est étranger et ne connaît pas les coutumes 30 
françaises, monsieur brûlera le papier dans sa chambre." 
Je voulus lui offrir une pièce de monnaie blanche. Il 
la refusa avec dignité : 
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*' Monsieur prendra le papier avec mes compliments ! " 
dit-il. Me saluant gracieusement, il continua sa marche. 
Son chien le suivit. i 

Quel était ce mendiant, qui au milieu de sa misère 
6 n'avait pas oublié les belles manières de sa jeunesse? 
Etait-ce un gentilhomme pauvre ? 

Saint-Wandrille. 

Il y a en Normandie un petit village nommé Saint- 
Wandrille. On y trouve une vieille église et un vieux 
monastère dont l'origine se perd dans la nuit des temps^ 

10 L'église et le village ont retenu la simple beauté du 
Moyen-Age. 

Nous entrons dans l'église. Tout nous y invite au 
recueillement, à la prière : le silence qui règne dans cet 
édifice vénérable, la lumière qui tombe en mille, couleurs 

15 harmonieuses au travers des vitraux anciens, l'odeur des 
cierges éteints qui fait songer aux cérémonies religieuses. 
Nous nous asseyons sur les bancs de chêne noircis par 
le temps. Les statues sculptées par les fidèles des géné- 
rations du Moyen-Age portent aussi l'empreinte des 

20 siècles. Ici une oreille, là un nez ou un bras ont disparu. 

Quelques statues tombent complètement en poussière. 

Les dalles du pavé sont creusées par les pieds et les 

genoux des fidèles. Combien de générations ont passé 

par cette église ! 

25 Autour du vénérable monument s'étend le cimetière. 
Nul monument ne marque les tombeaux que l'herbe 
verte recouvre. Tous sont égaux dans le domaine dé- 
mocratique de la mort. Dans un coin du cimetière, un 
christ immense étend ses bras en croix. Sa mère se 

30 tient à ses côtés avec Jean, le disciple bien-aimé. Ces 
trois statues semblent parler, penser. 
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Vieille église â Saint-Wandrille. 

Une vieille paysanne vient s'agenouiller devant le 
christ. Elle prie en silence. Nous ne troublons pas sa 
prière et nous nous éloignons doucement. 

L'abbaye de Saint-Wandrille. 

Nous allons frapper à une petite porte grillée que nous 
apercevons dans un long mur gris, nous nous trouvons 5 
à l'entrée de l'abbaye de Saint-Wandrille. Jadis les 
moines auraient ouvert la porte et leur robe blanche 
aurait harmonisé avec le gris des murs. Aujourd'hui 
une Normande en tablier bleu se présente et nous de- 



24 



LA BELLE FRANCE 



mande cinquante centimes d'entrée. Nous lui donnons 

la monnaie, nous entrons. 
Nous sommes dans un parc magnifique. Au-dessus de 

nos têtes les arbres forment une voûte verte, à nos pieds 
B s'étale un tapis d'herbe et de fleurs. Plus loin nous 

apercevons le monastère : une paTtie des bâtiments est 

en ruines, l'autre partie a été restaurée. Les ruines ont 

cqjRServé toute la beauté de leur ancienne architecture et 

Ifu nature les a encore 
10 embellies. Elle a ta- 
pissé les murs de mousse 

et de fleurs, qui s'agitent 

au vent. 

; Cette abbaye est à 
15 présent la demeure du 

poète belge, Maeterlinck, 

l'auteur de plusieurs 

ouvrages célèbres. Il y 

a quelque temps on a ■ 
20 donné sur ces lieux une 

représentation d'un de 

ses drames. Monsieur 

Maeterlinck aime ces 

ruines splendides et son «^""« «^^ ''abbaye. Saint-Wandrille. 
25 âme d'artiste veille à leur conservation. Il ne tolère 

nul acte de vandalisme et la concierge ne quitte pas un 

moment les touristes qui viennent visiter l'abbaye. 

Nous avons parcouru ces lieux intéressants, nous allons 

continuer notre chemin. Mon compagnon me montre 
30 une inscripticJn qui m'explique pourquoi la concierge 

nous a demandé cinquante centimes. M. Maeterlinck veut 

que les touristes fassent l'aumône, et la monnaie qu'ils 

donnent en entrant sert à aider les pauvres du village. 
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Je demande à la dame la permission de m'asseoir et 
d'écrire mes notes. 

" Je regrette de ne pas pouvoir vous donner cette per- 
mission, dit-elle, mais nos ordres sont formels. Il est 
défendu d'écrire ici ou de faire des photographies." 5 

Je vais m'asseoir sur une vieille pierre près du 
calvaire. J'écris à l'ombre d'un arbre. La bonne pay- 
sanne prie toujours agenouillée devant le christ immense. 
Du haut du clocher, la cloche appelle les fidèles à la 
prière de midi. 10 

Une promenade en Normandie. 

" Comme ces chemins sont bien entretenus ! me dit mon 
compagnon, nous n'avons rien de pareil aux Etats-Unis. 

— C'est vrai ! les Français prennent bien soin de leurs 
chemins. Ils emploient des cantonniers qui passent 
tout leur temps à les réparer et à les tenir en bon état. 15 
Aussitôt qu'un trou se forme, le cantonnier le remplit 
de gravier.. 

— Le service des ponts et chaussées est bien organisé. 
Chez nous en Amérique quand il y a un trou, il se passe 
bien du temps avant qu'on le remplisse. Ici on ne laisse 20 
pas le temps à l'eau de s'accumuler, les cantonniers vont 
examiner les chemins tous les jours, ils maintiennent 
une surveillance rigoureuse. 

— C'est pourquoi les routes sont superbes. En aurons- 
nous jamais de pareilles ? 26 

— Aussitôt que les habitants des Etats-Unis le vou- 
dront. Il est vrai que -la population plus nombreuse de 
la France lui permet de surveiller ces routes de plus 
près. Cependant nous faisons du progrès en Amérique ; 
dans quelques années, nous aurons des chemins aussi 30 
beaux que ceux de ce pays. 
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— Il faut l'espérer. Mais qui est cet individu en 
blouse bleue qui vient vers nous avec sa charrette ? Il 
porte une casquette sur laquelle je vois une inscription 
en lettres d'or. Cet homme me semble un peu différent 

6 des autres paysans de la Normandie. 

— C'est un cantonnier : allons lui parler, nous le trou- 
verons courtois comme tous les Français." 

Le cantonnier et le foin. 

Nous nous approchons de notre homme. Il est très 
affairé, il est venu chercher le foin qui se trouve le long 
10 du chemin. Il jette ce 



foin sur la charrette où 

une jeune fille l'entasse 

avec les pieds. 

" Bonsoir, monsieur 
15 le cantonnier, bonsoir, 

mademoiselle, dit mon 

ami, qui veut un peu 

essayer son français." 
Les gens nous regar- 
20 dent avec étonnement. 

Mon ami ne comprend pas. 
" Dites bonjour ! lui 

dis-je, il fait encore bien 

clair et le mot bonsoir 
25 ne se dit qu'à la tombée 

de la nuit. 

— Bonsoir . . . hum . . . 
bonjour, dit mon compagnon. Comment allez-vous ? 

— Admirablement bien, et vous messieurs ? 

30 — A merveille ! Nous sommes venus faire un voyage 
dans ce pays et nous trouvons la Normandie superbe. 




L'orgueil du cantonnier : une route 
parfaite. 
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— Je vous remercie, messieurs. Vous êtes étrangers? 

— En effet. Permettez-nous aussi, monsieur le canton- 
nier, de vous dire que vos chemins sont parfaits, nous 
n'en avons pas trouvé de plus beaux ! 

— Vous êtes bien aimables de me dire cela. Je suis 5 
très fier de ma section du chemin et j'apprécie vivement 
le compliment de ces messieurs. Sont-ils Anglais ? 

— Non; Américains! Nous faisons le tour de la 
France; inutile de vous dire que nous nous y plaisons, 
surtout dans votre Normandie. 10 

— Il y a bien des voyageurs qui viennent par ici. Ils 
me parlent souvent des Etats-Unis, je voudrais bien y faire 
un voyage. On dit que les Etats-Unis sont beaux. 

— Il y a beaucoup de Français dans notre pays. Un 
jour vous nous ferez visite. 15 

— Papa n'aime pas à se déplacer, dit à ce moment la 
jeune demoiselle qui avait suivi la conversation, il est 
très attaché à son coin de terre. Il aime sa section de 
chemin, il s'y promène tout le temps. Et puis il ne voudrait 
pas se défaire de son cheval qu'il croit le meilleur du 20 
monde. Voyez un peu, messieurs, c'est papa qui a coupé 
tout ce foin. . . . 

— Est-il possible ? et à la faux? 

— Oui ! messieurs, continue la jeune demoiselle, papa 
aime à travailler. 25 

— Croyez-vous, monsieur le cantonnier, dit mon com-. 
pagnon, que le foin va vous payer de votre travail ? 

— En effet. Le foin des grandes routes est le meilleur 
du monde. L'année dernière, j'avais une vache qui était 
malade et le pauvre animal ne pouvait presque plus man- 30' 
ger. Le vétérinaire lui avait donné un remède, mais elle 
continua à empirer. Je me décidai à lui donner de cette 
herbe et rien d'autre. La vache se rétablit." 
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Chaque pays a ses superstitions: étions-nous ici en 
présence d'une vieille superstition normande? Quel 
était donc l'effet thérapeutique de ce foin de grand 
chemin ? 

5 Nous causâmes quelques instants, nous allions con- 
tinuer notre promenade. Mon ami, s'adressant au can- 
tonnier et à sa fille, n'espérant nullement les revoir dans 
cette vie, mais désireux de ne plus les offenser par un 
"bonsoir" ou un "bonjour" mal à propos, leur dit en 

10 souriant : " Au revoir." 

Paysages normands. 

Qui fera la description de la Normandie? Pays où 
toutes les fermes sont pittoresques, où les champs ressem- 
blent à des jardins, la campagne à un vaste parc ? L'or 
du blé se mêle au rouge des trèfles. Sur un fond de 
16 feuilles vertes se détachent les cerises écarlates et les 
pommes dorées. 

Devant chaque maison il y a un jardin où fleurissent les 
roses et où les sentiers sont bordés de. fraisiers. L'œil 
s'y plaît aux mille couleurs, au calme, à la richesse du 
20 paysage. Les récoltes abondantes donnent à la cam- 
pagne un air d'opulence, les fermes fleuries, un air de 
contentement et de bonheur. 

Nous voyons un groupe de petits garçons en train de 

pêcher dans un étang, les pieds dans l'eau claire, la tête à 

25 l'ombre d'un grand chêne. Ils rient, ils parlent à haute 

voix, ils sont heureux. S'ils ne prennent pas beaucoup 

de poissons, ils se sentent libres au grand air, dans un 

• des plus beaux pays du monde. 

" Ils me rappellent Huckleberry Finn ou Tom Sawyer, 
30 me dit mon ami. 

— En effet, ils ressemblent à des gamins américains. 
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J'aime à voir leurs grands yeux noirs, leurs joues rouges, 
leurs corps solides. Quand ils rient, ils montrent des dents 
blanches comme la neige, et ils ont l'air bien vigoureux ! 




L'Angélus 
Trois fois par jour l'Angélus appelle les fidèles à la prière. 

— Ils forment un beau groupe, im groupe qui est en 
harmonie avec ce paysage. Si Mark Twain les avait vus, 5 
il aurait aimé à les étudier ! 

— Peut-être aurions-nous eu un Tom Sawyer français. 
La comparaison eût été intéressante. 

— Vous auriez vu qu'après tout, les garçons se ressem- 
blent, en France et en Amérique. Vous auriez trouvé 10 
peu de différence. Ils aiment tous la vie, le grand air, la 
liberté." 
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Vaches normandes. 

" Avez-vous jamais vu de plus belles vaches ? dis-je à 

mon ami. Regardez donc ces peaux lisses. On dirait 

que le fermier les a brossées ce matin. 

— C'est ce qu'il a fait, en effet, nous dit un jeune 

6 homme qui avait entendu mes paroles. Nous brossons 

les vaches tous les matins. 




Julian Dupré. 



La vache blanche. 



— Vous les soignez bien, les animaux sont gras et d'une 
taille immense. Evidemment ce sont des animaux de 
grande valeur? 

10 — Oui, messieurs. Prenez la blanche aux taches noires, 
elle donne vingt litres de lait par jour. La vache à côté 
en donne vingt-quatre. 

— Ce qui fait de huit à dix gallons par jour en mesure 
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américaine, c'est à ne pas le croire. Chez nous de telles 
vaches sont extrêmement rares. 

— Voilà la gardienne du troupeau qui arrive, dit notre 
Français. Elle va changer les vaches de place, vous 
voyez qu'elles sont attachées à des pieixx dans ce champ 5 
de trèfle. Toutes les deux heures, elle vient les prendre, 
elle les mène à un étang pour leur donner à boire, puis 
elle les met dans des places nouvelles. De cette façon, 
elles peuvent manger tout un champ sans le piétiner. 

— Vous n'avez pas peur des vaches, mademoiselle ? 10 

— Peur ? Elle sourit. — Peur ? mais ces animaux sont 
doux comme des chiens. Elles ne feraient de mal à per- 
sonne, voyez comme elles sont gentilles ! " 

Elle met le bras autour du cou des vaches, elle les 
caresse de la main et les animaux se laissent faire. Ils 15 
connaissent la jeune fille. 

"Celle-ci, dit-elle, est la meilleure. Papa n'a jamais 
voulu la vendre, nous l'avons depuis des années. Nous 
l'aimons tous parce qu'elle est si douce, et puis elle donne 
des quantités de lait." 20 

La jeune Normande regarde l'animal avec orgueil, elle 
le mène vers l'étang et nous continuons notre chemin. 

Le paysan et ses chevaux. 

Dans une vallée, un paysan labourait la terre. Ses 
chevaux étaient superbes. "Allons voir cet homme et 
ces animaux ! me dit mon compagnon. 26 

— Volontiers ! répondis-je. Nous descendîmes dans la 
vallée et le laboureur s'arrêta. 

— Nous avons trouvé vos chevaux si beaux que nous 
sommes venus les voir de près. 

— Je suis content de vous voir, messieurs. Je suisse 
fier de ces deux animaux. 
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— Ils me rappellent les magnifiques chevaux que nous 
voyons en Amérique, dit mon compagnon, les jours où le 
cirque vient dans nos 
villes. Serait-il possible 

5 que les chevaux de Bar- 
num et Bailey vinssent 
de ce pays ? 

— Cela se pourrait 
très bien, messieurs. Il 

10 y a des marchands qui 

viennent ici de toutes 

les parties du monde. 

Nous n'avons pas de 

vieux chevaux en Nor- 
16 mandie, parce que les marchands nous les achètent quand 

les animaux sont encore jeunes. Nous autres, nous les 




Chevaux attelés en flèche. 
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Bosa Bonheur. 



La Foire aux Chevaux. 



achetons à un ou à deux ans,- puis nous les dressons. Une 
fois qu'ils sont accoutumés à travailler, nous les vendons. 
— Vous ne trouvez aucune difiiculté à les vendre ? 
20 — Aucune, messieurs. Il y a un marchand allemand 
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qui vient faire sa tournée une fois par an. Il est notre 
client à tous, et nous paie un bon prix. D revend ensuite 
ses chevaux aux marchands étrangers. 

— Combien vaudraient bien ces animaux-là ! 

— Je ne voudrais pas les vendre à présent. Us au- 5 
raient une valeur de mille francs chacun ; je ne les ven- 
drais pas à moins de deux mille francs. 

— Je comprends maintenant d'où nous viennent les 
beaux chevaux des cirques, dit mon ami. Les Américains 
vous les achètent. Il n'y a rien de plus beau que de voir 10 
une demi-douzaine de ces animaux, tous de la même cou- 
leur, attachés au même chariot. 

— Peut-être verrez-vous mes chevaux en Amérique! 

— Qui sait ? nous vous y verrons peut-être vous-même. 

— Cela est impossible, messieurs. Je laisse les voy-15 
âges à mes chevaux, moi, je reste en Normandie." 

Hospitalité de soldat. I. 

" Je voudrais un verre d'eau, me dit mon ami, j'ai soif ! 

— En ce cas, répondis-je, nous nous arrêterons à la 
première maison. Nous demanderons de l'eau au paysan 
et je suis sûr qu'il nous en donner^." 20 

Au tournant du chemin nous vîmes une maison très 
propre devant laquelle s'étendait un petit jardin où 
s'alignaient des files de choux, de pois, de fraisiers. Un 
sentier bordé de rosiers en fleurs conduisait à la porte. 

" Voilà notre affaire, dis-je. Entrons. 25 

— Entrez donc ! nous dit un vieillard qui avait entendu 
mes paroles." 

C'était un homme encore robuste qui portait allègre- 
ment ses soixaiite-dix ou soixante-quinze hivers. Si ses 
cheveux étaient blancs comme la neige, par contre, sesao 
joues étaient rouges commes les roses de ses rosiers. 
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" Nous voudrions bien un verre d'eau, monsieur, nous 
avons soif. 

. — On vous le donnera avec plaisir. Entrez. Asseyez- 
vous !" 
5 II nous apporta un verre d'eau, après nous avoir offert 
du cidre que nous ne buvions pas. Pendant que nous 
nous rafraîchissions, notre hôte vint se mettre à table 
près de nous et nous raconta son histoire. 

Hospitalité de soldat. II. 

" Vous êtes les bienvenus, messieurs les voyageurs ; moi 
loaussi, j'ai voyagé et j'étais content quand je rencontrais 
des gens qui me recevaient d'une façon cordiale. En 
1860 j'étais à Nancy, en 1866 j'étais en Prusse et en 
1870 je me battais contre les Prussiens ! 
— Vous avez fait toute la campagne ? 
15 — Oui, messieurs, et si vous le permettez, je me ferai 
un plaisir de vous montrer mon congé et ma croix 
d'honneur." 

Il se dirige vers une grande armoire et en rapporte une 

petite boîte bleue dans laquelle nous remarquons une croix 

20 de bronze. Le ruban est fané. Le vieillard prend la 

croix et la tient délicatement entre ses mains de paysan : 

"On ne m'a pas donné cette décoration pour rien, 

dit-il, et ses yeux brillent de fierté. Il fallait se battre 

pour en gagner une ! " 

26 Kous regardons ce Français dont les années n'ont pu 

éteindre le courage et qui donnerait gaîment le reste de 

sa vie pour sa belle France ! L'amour de la patrie est 

une des grandes vertus nationales de ce pays. 

Nous lisons son congé, document bref, où se raconte le 
30 dévouement de notre hôte. Il avait sauvé la vie à son 
capitaine sur un champ de bataille. 
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"Je passe le soir de ma vie dans ce petit village, 
dit-il. J'ai une pension que le gouvernement me donne 
et qui me permet de vivre tranquillement. Voilà ma 
vache, mon jardin, mes pommiers et mes cerisiers. Je 
fais mon cidre, je récolte mes choux et mes pommes de 5 
terre. Je vis heureux dans mon petit coin de Nor- 
mandie. Parfois un voyageur passe, comme vous, mes- 
sieurs, et je suis heureux de l'inviter à venir prendre xin 
verre. 

— Je suis sûr que les voyageurs aiment à s'arrêter 10 
chez vous. Vous leur faites bon accueil. 

— Il y a encore une chose que je souhaite : avant de 
mourir je voudrais revoir la vieille Alsace-Lorraine entre 
les mains des Français. Nous nous sommes trop battus 
pour elle, il faut qu'elle nous soit rendue." 15 

Nous sortons ; nous nous trouvons près des arbres 
fruitiers, près de ses fraises. Il se remplit les mains de 
fruits délicieux et nous les offre avec un gracieux sourire. 

"Permettez que je vous offre ces fruits, en signe de 
mon estime. J'ai en Amérique de vieux camarades qui 20 
m'ont raconté comme votre pays est hospitalier. Vous 
avez bien reçu ces Français ; à mon tour, je me fais un 
plaisir de vous recevoir." 

Nous acceptons les fruits avec plaisir. Une poignée 
de main, nous sommes de nouveau en route. 25 

Lycéens. 

Ils voyageaient en seconde classe. Ils étaient seuls 
avec nous dans le compartiment et ils se laissaient facile- 
ment approcher. Ils avaient l'air savant, ces trois jeunes 
garçons avec leurs gros livres sous le bras. Ils parlaient 
de livres et d'études. Evidemment c'étaient des élèves 30 
qui allaient à l'école. 
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"Nous allons au Lycée de Rouen, nous dit le plus 
âgé. Nous sommes de la campagne et pour quelques 
centimes nous allons en ville. et nous retournons chez 
nous le soir. 

6 — Qu'est ce que vous étudiez, messieurs ? 

— Moi, dit-il, j'étudie le latin comme mon petit ami 
qui est assis à côté de moi. Ce jeune homme-ci étudie 
le commerce. Après avoir fini ses études à Rouen, il ira 
à Paris. Il y étudiera la géographie commerciale, le 

10 commerce, la dactylographie. Ensuite il ira voyager 
dans les pays étrangers pour se familiariser avec leur 




Le Palais de Justice, Rouen. 
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commerce. Quant à moi, j'irai à Puniversité pour y 
étudier la médecine. 

— Vous parlez bien l'anglais, monsieur. 

— Je voudrais bien le parler à la perfection, mais votre 
langue est très difficile. Vous parlez vite, ensuite votre 6 
alphabet est si différent du nôtre. Si vous parliez plus 
lentement!... 

— Vous aimez la littérature anglaise ? 

— Oui! messieurs. 

— Moi, dit le plus jeune, j'aime Fenimore Cooper. Je 10 
voudrais aller aux Etats-Unis pour y chasser le bison 
avec les Indiens. Quel plaisir ce serait d'abattre ces gros 
animaux ! Le soir, on se repose de la chasse, on fait rôtir 
la viandefraîche et on boit l'eau d'une source claire. 

— Hélas ! on ne chasse plus le bison dans les plaines, 15 
on le voit seulement dans les jardins zoologiques." 

Il nous regarde d'un air désappointé : 
"En ce cas, dit-il, je doute que j'aille jamais aux 
Etats-Unis ! J'irai à la chasse au lion en Afrique. 

— Si vous nous donnez la date de votre départ, dit 20 
mon compagnon, et si vous le permettez, nous inviterons 
quelques-uns de nos jeunes garçons américains à vous 
accompagner. Il y en a beaucoup qui voudraient aller 
avec vous à la chasse au lion ! " 

Kous rions tous: le train s'arrête, nous sommes en 26 
gare. 

PARIS 

Un peu d'histoire. 

L'origine de Paris se perd dans la nuit des siècles. 
Jules César y envoya son lieutenant Labiénus en 52 
avant Jésus-Christ. En parlant de cet événement, il dit 
au livre VII de ses Commentaires : 30 
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" Labiénus part pour Lutèce des Parisiens avec quatre 
légions. C'est la ville fortifiée des Parisiens située dans 
une île de la Seine." 

. Constance Chlore vint s'y établir en 292 et y resta 
5 jusqu'en 306. Julien y fut proclamé empereur par ses 
soldats en 360. Clovis en fit sa capitale en 506 et 
Charlemagne y fit plusieurs visites. 

La ville fut assiégée en 865 par les Normands, mais 

ceux-ci furent obligés de se retirer au bout de treize 

10 mois. Paris devint immédiatement le centre de la vie 




L'Eglise de la Madeleine, Paris. 

française. Le courage de ses habitants et ses fortifica- 
tions imprenables le rendirent célèbre. Bientôt la popu- 
lation de la ville devint nombreuse. Hugues Capet 
voyant le développement de la ville, vint s'y établir 

16 définitivement, ses successeurs y restèrent après lui. 

C'est surtout sous Philippe-Auguste que le plus grand 
développement se fit sentir. Les vieux ponts de bois 
qui reliaient la ville aux bords de la Seine furent rem- 
placés par des ponts de pierre. Le roi établit trois 

20 collèges qui furent fréquentés par un nombre incroyable 
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d'étudiants. Parfois il s'y réunit 20,000 étudiants venus 
de tous les côtés du monde. Ces collèges furent le com- 
mencement de la grande Université de Paris. Robert de 
Sorbon, chapelain de Louis IX, ayant fondé au XIIP™ 
siècle le collège de la Sorbonne pour l'enseignement de 5 
la théologie, le nombre des étudiants augmenta encore et 
Paris devint la "Ville-Lumière " du monde civilisé. 

Les maisons étaient modestes, les rues très étroites. 
Ce n'est qu'en 1700 que l'on commença à éclairer les 
rues. Il était dangereux de sortir le soir sans être ac- 10 
compagne de gens armés. Malheur au pauvre citoyen 
qui s'attardait dans les rues après la tombée de la nuit ! 

Louis XIV voulant mettre fin aux assassinats et aux 
vols, ordonna que la ville fût éclairée. On mit de petites 
lanternes sur des poteaux dans les rues. Ces lanternes 15 
contenaient des chandelles qui brûlaient pendant quel- 
ques heures, ensuite l'obscurité se faisait de nouveau. 

Bientôt la ville s'étendit et sa population devint de 
plus en plus nombreuse. Les vieilles maisons furent 
abattues et les rues furent élargies. Louis XIV et 20 
Napoléon I" s'efforcèrent de rendre la ville de plus en 
plus belle. Ils y élevèrent des monuments superbes et 
créèrent des parcs et des jardins magnifiques. Ils en- 
couragèrent la littérature, les arts, les sciences, le com- 
merce et l'industrie. Aujourd'hui Paris est la première 25 
ville de France, la plus belle ville du monde. 

Un peu de statistique. 

En 1896, il y avait à Paris 2,636,834 habitants. Seule- 
ment un tiers de ces deux millions et demi étaient nés à 
Paris. 170,000 personnes provenaient de pays étrangers. 
On y comptait 33,308 Belges, 26,799 Italiens, 25;831go 
Allemands, 11,285 Anglais, 8,520 Américains, etc. Si 
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l'on joint au recensement de la ville, la population des 
environs immédiats de Paris, on trouve 3,350,000 habi- 
tants. Chaque année 27,000 Parisiens se marient, 75,000 
enfants viennent au monde, 70,000 personnes meurent. 
5 Pour nourrir tout ce monde, il faut une quantité énorme 
de vivres. Les environs de Paris fournissent les légumes 
en été et en automne, tandis que le sud de la France et 
les colonies fournissent les primeurs en hiver et au 
printemps. Tous ces produits se vendent aux Halles. 

10 Imaginez dix pavillons vitrés séparés par des rues égale- 
ment vitrées. Les marchands de Paris viennent y vendre 
tous les matins leurs produits aux enchères. Achète qui 
veut, 

La viande se vend près de l'abattoir de la Villette. 

15 Les énormes quantités de cette viande sont examinées 
par un inspecteur et un médecin vétérinaire avant d'être 
mises en vente. Inutile de dire que l'abattoir est im- 
mense, il contient de la place pour 600 bœufs, 400 veaux, 
22,000 moutons, 7,000 cochons. Il a une superficie de 

20 111 acres. 

Il faut à Paris de 150,000 à 270,000 mètres cubes d'eau 
par jour. On peut à peine se faire une idée de cette quan- 
tité. Il faut cinq grandes rivières pour fournir cette 
eau, qui heureusement est bonne et se trouve en quan- 

26 tité suffisante. 

La vie à Paris est très chère. Un revenu qui vous 
permettrait de vivre à votre aise à la campagne vous 
ferait mourir de faim en ville. C'est pourquoi les gens 
de fortune moyenne préfèrent vivre dans les faubourgs. 

Le mouvement des mes. 
30 Nous voilà à Paris. Au sortir de la gare nous nous 
apercevons immédiatement du grand mouvement des rues ; 
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les voitures, les automobiles, les charrettes passent en files 
interminables. Le pauvre piéton qui veut traverser la 
rue s'arrête dans l'espoir de voir passer bientôt le dernier 




Eco Hères de Paris. 

des véhicules. Ils viennent toujours et il semble que 
tous les cochers du monde entier se soient donné rendez- 5 
vous à Paris. 

Il y a cependant une providence qui veille sur les 
piétons, une providence en uniforme, visible et toujours 
active. C'est le sergent de ville de Paris. Il est à la 
fois l'expression de l'autorité et de la courtoisie françaises. 10 
Job n'avait pas plus de patience. Chesterfield lui était 
inférieur en belles manières. 

En voilà un stationné au milieu d'une rue très fré- 
quentée. Les voitures y vont et viennent par centaines. 
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Sur le trottoir, la foule des promeneurs s'accumule, les 
voitures leur barrent le passage. 

L'agent lève la main : les cochers s'arrêtent comme 
par enchantement et les piétons traversent la rue. 
6 "Tout juste comme à New- York à Broadway, dit 
mon ami. 

— Ou comme à Londres, dis-je. 

— Voilà une vieille dame qui peut à peine marcher. 
Il est poli, le brave homme, voyez comme il va lui offrir 

10 le bras. 

— 'Il est tout aussi poli que les agents de police de 
New-York. On ne s'attendrait pas à moins de la part 
d'un Français." 

L'agent et sa vénérable compagne ont traversé la rue ; 
15 il la salue poliment, tandis qu'elle lui fait une jolie 
révérence. 

" Voilà encore une des belles qualités françaises, dit 
mon ami, le Français respecte la vieillesse. 

— C'est peut-être un héritage qui leur vient des 
20 Romains." 

L'agent a repris sa place. Il donne un nouveau signal 
et la Mer Rouge de voitures qui s'était arrêtée un instant 
pour permettre aux piétons de; passer, se précipite de 
nouveau dans la rue. 

Les refuges. 
25 "Moi qui suis de la campagne, dis-je à mon ami, je 
préfère ne pas voyager où il y a tant de monde. 

— On s'y habitue, dit-il. Naturellement il y a un cer- 
tain danger à traverser ces rues fréquentées et il faut 
tenir les oreilles et les yeux grands ouverts. Les Parisiens 

30 s'en rendent compte et pour éviter les accidents, ils ont 
construit ces petite» plates-formes au milieu de la rue. 
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— Véritables refuges pour les promeneurs qui viennent 
de la campagne. 

— Voilà le nom qu'on leur donne, dit-il. Il y a tant 
d'automobiles, tant de voitures qui passent, un moment 
de distraction peut coûter la vie. Le piéton peut perdre 6 
la tête ou un cocher peut s'oublier, le piéton n'a qu'à 
aller sur le refuge et le voilà en sûreté. 

— L'idée est pratique ! 

— Regardez aussi les lanternes au milieu des plates- 
formes. Pendant la nuit on peut facilement les 10 
trouver. 

— Ce qui prouve que les Parisiens aiment l'utile autant 
que l'agréable. Il me semble que ce ne sont pas seule- 
ment les étrangers qui s'arrêtent sur les refuges, il y a 
autant de Français que d'autres. 15 

— Ce qui prouve qiîe personne n'aime à se faire 
écraser.'^ 

Le chapitre des chapeaux. I. 

Etant donné qu'il est impossible de porter des chapeaux 
en mer, nous n'en portions pas. Nous couvrions nos 
chefs de casquettes démocratiques dont la visière offrait 20 
peu de résistance au vent. Notre Espagnol portait une 
casquette de soie bleue, Jean Calas en avait une de laine 
noire. Renault, notre garçon de cabine, en portait une 
dont nous avons oublié et la forme et la couleur. Les 
dames aussi se couvraient de ces couvre-chefs démocra- 25 
tiques. 

Seulement les casquettes, toutes utiles qu'elles sont 
en mer, ne vont nullement avec les chapeaux aristocra- 
tiques des boulevards de Paris. 

"Pourquoi ces gens nous regardent-ils? me dit monao 
amL 
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— Parce que nous ne portons pas de moustaches, 
peut-être ! 

— Non, ils regardent plus haut que le nez. 

— Vous avez raison. Ils portent des chapeaux, nous 
6 portons des casquettes. Or, dans cette ville libre on est 
esclave des coutumes. 

— C'est vrai, dit-il, nous sommes à Paris où s'inventent 
les modes. A Paris, faisons comme à Paris, achetons des 
chapeaux.'' 

Le chapitre des chapeaux, n. 

10 Nous entrons dans un magasin où il y a un immense 
assortiment de chapeaux de paille, de feutre, de toile. Il 
y a des chapeaux noirs, des chapeaux blancs, des chapeaux 
rouges. Il y en a même qui sont verts. Une carte nous 
informe que l'anglais se parle dans l'établissement. 

15 Dans la vitrine un drapeau anglais s'entrecroise avec un 
drapeau américain. Raison de plus pour entrer. 

Un petit garçon d'une douzaine d'années se tenait près 
de la porte. Je ne remarquai ni ses yeux noirs, ni ses 
joues roses : on en voit de pareilles aux Etats-Unis. Ce 

20 qui m'intéressait c'étaient ses cheveux en brosse, mais 
en brosse lisse, unie, un véritable chef-d'œuvre de coiffure. 
Le petit garçon nous reçut très poliment et nous pria 
d'entrer. 

" Entrez, messieurs, dit-il, je vous présenterai au patron, 

26 c'est lui qui parle anglais. 

— C'est étonnant quand même, me dit mon ami, comme 
ces Parisiens reconnaissent les étrangers. Aussitôt que 
ces gens nous voient ils commencent à parler anglais. 
Ils n'essayent jamais de parler allemand ou danois. Ils 

30 ne se trompent pas et ils parlent anglais. Même ces 
petits garçons devinent notre nationalité." 



PARIS 45 

Le chasseur — c'est le nom que Pon donne aux petits 
employés des magasins et des hôtels — avait appelé son 
patron et celui-ci s'approcha en nous saluant poliment. 
C'était un homme aux manières distinguées ; on aurait 
dit un avocat ou un juge. Je pus remarquer aussi que sa 5 
personne était bien soignée, ses cheveux étaient scrupu- 
leusement brossés, ses habits à la dernière mode et sans 
la moindre tache. 

Il parlait anglais comme s'il avait vécu toute sa vie à 
Londres : c'était un homme qui avait ou beaucoup voyagé lo 
ou beaucoup étudié. Il nous pria de nous approcher et 
s'informa du but de notre visite. 

" Nous désirons des chapeaux de paille, dit mon com- 
pagnon qui était heureux d'entendre ce commerçant qui 
parlait la langue de ses pères. 15 

— Je serai heureux, reprit le Parisien, de vous en 
montrer ; ces messieurs veulent évidemment quelque chose 
de bon.... 

-^ Mais qui ne coûte pas trop cher." 

Le chapitre des chapeaux. III. 

" Voici d'abord, dit-il, des chapeaux à bon marché. Ils 20 
ne coûtent que quatre francs. Cet article-ci, au contraire, 
est plus cher; voici un chapeau que nous importons 
directement de l'Amérique du Sud. Comme vous voyez, 
il est fait d'une paille extrêmement fine. Vous pouvez le 
plier, le laver, comme s'il était fait de toile. Ce chapeau 25 
se porte beaucoup en France.... 

— Et il coûte ? dit mon ami.... 
— 250 francs ! messieurs. 

— Cinquante dollars américains ! Eh! mon Dieu! C'est 
trop, monsieur, pour nous autres, même en voyage, ao 
J'avoue que c'est un chapeau remarquable, mais cinquante 
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dollars pour un chapeau ! ... voulez-vous me montrer un 
article à dix ou à douze francs ? 

— Mais certainement, messieurs, avec plaisir...." 
Tout en nous montrant les chapeaux, il nous parle des 

6 Etats-Unis, de notre président, de notre commerce, de 
nos institutions. Nous sommes frappés de l'intelligence 
de cet homme qui semble si bien se connaître aux affaires 
du Nouveau-Monde. 

" Avez-vous jamais été en Amérique, monsieur ? 

10 — Jamais, dit-il, mais j'espère aller voir votre beau 
pays. J'ai beaucoup lu les journaux de chez vous et 
comme tous les Français, j'aime à lire les livres améri- 
cains. Je viens de finir Evangéline, j'ai lu souvent ce 
poème, je le relis et je le trouve de plus en plus beau." 

16 Notre brave ami cause, tout en essayant les chapeaux. 
" En voilà deux, dit-il, qui vous vont bien.... 

— Ds ne coûtent que dix francs, c'est un prix très 
raisonnable; à New-York ils nous coûteraient au moins 
le double." 

20 Nous payons, nous saluons le chapelier. 

" Cet homme ne devrait pas vendre des chapeaux, me 
dit mon ami en sortant, il devrait enseigner la littéra- 
ture dans quelque collège ou lycée. Un chapelier, grand 
Dieu ! qui nous parle de Longfellow, de Cooper, de tous 

26 les écrivains de notre pays comme s'il avait vécu toute 
sa vie aux Etats-Unis ! 

— Ne dit-on pas que Paris est la ' ville-lumière ' ? " 

Ce disant nous nous mêlons à la foule : nous portons 
des chapeaux comme tout le monde. 

Les boulevards. 
30 Les boulevards de Paris sont des rues très larges, 
plantées de quatre rangées d'arbres. Les maisons qui 
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bordent la rue sont des modèles d'architecture moderne 
et présentent une certaine unité et une certaine variété. 
Elles ne sont pas hautes comme les maisons des grandes 
villes américaines et elles permettent au soleil de ré- 
pandre partout Por de ses rayons. Pendant la nuit, les 5 
boulevards sont éclairés par mille lumières électriques 
dont la clarté fait penser au jour. 

Cependant ce ne sont ni les arbres, ni les maisons qui 
donnent aux boulevards leur cachet tout à fait parisien. 
On peut voir à Chicago des rues tout aussi belles que les lo 
boulevards de Paris, mais un détail leur manque: le 
Parisien et son café. 

Figurez-vous des deux côtés du boulevard, des trottoirs 
de vingt à vingt-cinq pieds de large. La moitié en est 
réservée aux piétons, l'autre moitié aux propriétaires de 15 
cafés et de restaurants. Ceux-ci disposent sur les 
trottoirs une quantité de petites tables et de chaises. 
C'est ici que viennent prendre place les Parisiens et 
même les étrangers qui désirent un verre de vin ou une 
tasse de café. Le soir, toutes ces tables sont prises, il 20 
faut parfois attendre longtemps avant de trouver une 
chaise qui ne soit pas occupée. 

De ce poste avantageux, le Parisien assis regarde le 
Parisien qui passe à pied et qui se promène le long 
des cafés. La file de ces promeneurs est interminable ! 26 
On dirait que toute la ville se donne rendez-vous sur 
ces boulevards. Les riches en costumes élégants, les 
pauvres en habits modestes — tous y passent. Ils viennent 
et ils continuent à venir dès la tombée de la nuit jusqu'à 
une heure avancée. On dirait un défilé comme celui des 30 
gens de New-York ou de Chicago à l'heure du dîner ou 
du souper. Seulement le défilé ne s'interrompt pas, il 
continue pendant des heures. 
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Pour venir à cette promenade, les femmes de Paris 
s'habillent de leur mieux : un peintre ou un sculpteur 
pourrait trouver sur les boulevards des modèles sans 
nombre, tant les Parisiennes sont élégantes. Parfois il 
67 a une ombre au tableau: une mendiante, le bébé 
dans les bras, vient se glisser dans la foule des pro- 
meneurs et des gens assis et demande une aumône. Le 
Parisien, qui a le cœur généreux, lui refuse rarement une 
pièce de monnaie. 
10 Nous voyons passer ces gens qui rient, qui causent 
et qui s'amusent. 

" Allons nous promener comme ces gens-là, dit mon 
compagnon, nous ferons la revue des gens qui sont assis. 

— Ils nous regarderont.... 

16 — Nous les regarderons aussi ! En tout cas, ils verront 
dans nos yeux que nous sommes contents d'être dans 
cette belle ville, dans ce beau pays ! " 

Tramways parisiens. I. 

Les tramways français diffèrent des tramways améri- 
cains : chez nous les riches et l«s pauvres voyagent dans 
20 la même classe, en Prance il y a une première pour les 
riches, une seconde pour les gens qui ne sont pas riches. 

J'avais dit à mon ami que le trajet d'un côté de la 
Seine à l'autre nous coûterait trois sous. Il tenait donc 
la monnaie dans sa main, prêt à la donner au conducteur, 
25 Celui-ci lui demanda un sou supplémentaire. 

" Comment cela se fait-il ? dit mon ami au conducteur, 
que vous me demandiez quatre sous, au lieu de trois ? 

— Vous êtes en première, monsieur, 

— En première ? 

30 — Mais oui, si vous vous étiez arrêté en entrant et si 
vous vous étiez assis sur un banc avec ces ouvriers, vous 
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n'auriez dû payer que trois sous. Comme vous êtes venu 
vous asseoir sur ces coussins, vous êtes en première et 

vous devez payer un sou 

de plus. 

— Alors la distinction 5 
n'est pas sociale, reprit 
mon ami, elle est basée 
sur rétat financier de la 
bourse du voyageur. Si 
un pauvre voulait donner 10 
un sou de plus, il pour- 
rait venir s'asseoir ici 
tout aussi bien que le 
plus riche ? 

— En effet ! seulement 15 
les gens du peuple aiment 
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Tramway, Rouen. 



à économiser leur argent et ils préfèrent voyager avec leurs 
semblables. Les gens de la classe moyenne préfèrent 
payer un peu plus et se trouver aussi ensemble. 

— Et les gens qui se tiennent debout, forment-ils une 20 
troisième classe ? 

— Nullement, il n'y en a que deux, monsieur." 

Tramways parisiens. II. 

Nous étions à peine descendus de la voiture, que mon 
compagnon s'arrêta soudainement et s'écria : 

" Eh ! ma foi ! Regardez-moi cela ! 25 

— Quoi? 

— Regardez là ! Cette voiture à deux étages ! Ils sont 
drôles ces tramways parisiens. Qui a jamais rien vu de 
pareil ? 

— Allons voir la voiture de près." 30 
En effet nous vîmes une voiture à deux étages. C'était 
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l'étage snpërienr qui nons intéressait le plus. H Mlâit y 
monter par nn petit escalier tournant. Arrivé au haut de 
cet escalier, le voyageur se trouvait dans un comparti- 
ment dont le toit était très bas. Un homme de taille 
5 moyenne n'aurait pu s'y tenir debout, U aurait donné de 
la tête contre ce toit. 

" ^ous sommes maintenant dans la partie qui se nomme 
* l'impériale.' 

— Impossible ! Les bancs, le toit, tout est noirci par la 
10 fumée ou par la poussière ! 

— Cependant cela s'appelle ' l'impériale,' lui dis-je. 

— En ce cas, dit-il, cela me fait penser aux * cochons 
d'Inde.' 

— Comment cela ? 

15 — Mon cher ami, vous avez sans doute remarqué ces 
animaux qui appartiennent à la famille des rats. Ce ne 
sont pas des cochons, ensuite ils ne proviennent pas de 
l'Inde. 

— C'est pour cela qu'on les nomme ' cochons d'Inde ' ? 
20 — Tout juste pour cela, dit-il. C'est pour la même rai- 
son qu'on nomme cet étage supérieur ^impériale' parce 
qu'un empereur n'y est jamais monté." Ce disant, il tira 
sa pipe de sa poche, la bourra de bon tabac de Virginie et 
commença à donner une couche supplémentaire de fumée 

26 à notre " impériale " déjà si noire. 

Notre-Dame. 

Chapeau bas ! nous sommes dans une des plus belles 
églises du monde, dans un des plus beaux monuments de 
l'univers. Notre-Dame de Paris est à la fois l'expression 
de la profonde piété du moyen âge et de l'architecture 
30 sublime de cette époque. Les Parisiens de ces temps 
éloignés ont laissé à leurs fils un héritage superbe. 
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Notre-Dame de Paris. 

Qui donc avait appris aux arcMtectes du moyen âge à 
proportionner si élégamment ces églises de France ? Qui a 
donné à tant de cathédrales leur grandeur et leur majesté ? 
Les artistes ont disparu mais leurs œuvres demeurent et 
les touristes venus des quatre coins du monde, s'étonnent 6 
et admirent. Il semble impossible que des hommes aient 
taillé ces colonnes qui s'élancent vers le ciel en gerbes si 
gracieuses ! Les voûtes sont suspendues à des hauteurs 
incroyables et ces voûtes ne vous écrasent pas. Elles 
sont légères comme des nuages, des nuages gris qui sont lo 
venus se poser sur les colonnes ! 

Un magicien s'est arrêté dans la vaste église, il a 
touché les fenêtres de sa baguette magique, il a rempli les 
vitraux d'une infinité de couleurs, et la lumière qui tombe 
par ces vitres sur les dalles de l'église est douce et variée 15 
comme celle de l'arc-en-ciel. 

Nous comprenons maintenant pourquoi tous les tou- 
ristes qui visitent Paris vont un moment s'arrêter à Notre- 
Dame. Ils aiment à voir le beau, et le beau se trouve 
surtout dans les grandes cathédrales françaises. Un jour, 20 
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Victor Hugo voulut reproduire en paroles la magnificence 
de cette vieille église, il aimait sa cathédrale et il était 
maître de la langue française, pourtant il trouva sa plume 
faible pour sa tâche ! 

6 Mais si Notre-Dame a sa beauté, elle a aussi son his- 
toire ! Regardez le maître-autel. Henri IV vint s'age- 
nouiller dans ce sanctuaire, il y assista à " la messe qui lui 
valut Paris." Napoléon s'y couronna empereur et y plaça 
le diadème sur la tête de Joséphine. Le pape lui-même, 

10 venu de Rome, fut présent à la cérémonie. C'est sous ces 
voûtes antiques que le grand Lavigerie prêcha sa croisade 
moderne contre l'esclavage africain. 

Notre-Dame résume l'histoire de Paris, l'histoire de la 
France. Elle a vu passer ses rois et ses mendiants, ses 

15 grands et ses petits. Elle a entendu leurs cris de joie et 
leurs cris de détresse, elle a vu leurs larmes, elle a entendu 
leiirs prières. 

Les ennemis de la France ont toujours respecté la 
vieille cathédrale : sa beauté lui a valu son immunité. La 

20 belle église sera encore sur les bords de la Seine quand nous 
aurons passé dans la nuit des années. Dans trois ou quatre 
siècles, d'autres voyageurs viendront des quatre coins du 
monde pour admirer sa splendeur et se raconter son histoire. 

Les tours de Notre-Dame. 

" Allons voir Paris du haut de Notre-Dame, me dit mon 
26 ami, le temps est beau et la vue sera superbe. 

— Bon! Nous trouverons l'entrée du côté gauche de 
l'église." 

Nous trouvâmes à la porte d'entrée de l'église une 
femme habillée de noir ; elle nous demanda un pourboire. 
30 II n'y avait pas de prix fixe pour entrer. Bientôt nous 
fûmes sur les marches de granit. 
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"Voyez comme elles sont usées, me dit mon compagnon. 
On a dû les réparer avec du ciment et ce ciment commence 
à s'user à son tour. 

— Et regardez-moi tous ces noms ! lui répondis-je. Il 
y en a des milliers. J'en vois qui datent d'il y a cin-6 
quante ans.... 

— Bien du monde passe par ici. Mais pourquoi tous 
ces Français, tous ces Espagnols, ces Italiens, ces Alle- 
mands désirent-ils écrire leurs noms sur ces murs ? Im- 
possible de les lire tous! puis, qui sont ces gens? Ilsio 
sont venus, ils ont écrit leurs noms, ils ont disparu.... 

— C'est comme les amoureux qui vont tailler leurs 
noms dans l'écorce des hêtres. On lit ces noms et on 
passe outre, mais cela fait plaisir à tous ces gens de voir 
leur nom sur un mur, un arbre.... 16 

— Permettez que j'observe le silence, me dit mon ami 
à ce point, j'ai besoia de toute mon haleine pour monter 
cet escalier qui n'en finit pas...." 

Après quelques minutes je m'arrêtai : " Croyez-vous, lui 
dis-je, que nous arrivions jamais au sommet de cette 20 
tour? 

— Il faut avouer que c'est haut, quand même.... Et 
nous voilà arrivés à im endroit où il n'y a pas de 
fenêtres.... 

— Il fait si noir que je ne puis pas voir ma main. Ce- 25 
pendant nous pouvons marcher à tâtons." 

Nous fîmes encore quelques pas et l'obscurité devint 
de plus en plus profonde. Tout à coup nous nous trou- 
vâmes devant une porte, nous frappâmes ; la porte s'ouvrit 
et soudainement nous passâmes des ténèbres à la lumière : 30 
Paris était à nos pieds ! 

Nous ne parlâmes pas : instinctivement, nous nous 
assîmes en silence sur les grosses pierres du toit. Chacun 
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de nous voulait jouir tranquillement de la beauté de la 

ville.... 

A ce moment deux jeunes filles vinrent se promener 

au sommet de la tour. Elles étaient Parisiennes, leur 
6 accent pur, leurs manières élégantes trahissaient leur lieu 

de naissance. Timides d'abord et extrêmement réservées, 

elles se permirent un mouvement d'intérêt et de curiosité 

quand elles nous entendirent parler anglais. Nous avions 

rompu notre silence et notre méditation. Les jeunes 
10 filles comprirent que nous étions étrangers et elles se 

firent les gracieuses interprètes des beautés de leur ville. 
" Voilà les Champs-Elysées, le Panthéon, le Dôme des 

Invalides ! Voilà les grands boulevards, à nos pieds la 

Seine ! " 
15 Elles étaient fières de leur Paris et elles aimaient à nous 

en indiquer les monuments. 

" Elles ont raison d'être fières, dit mon compagnon de 

voyage. On ne voit pas tous les jours un panorama si 

beau. Il n'y a qu'un Paris au monde ! " 
20 Un mot de remerciement, un " bon voyage " et les deux 

jeunes demoiselles disparurent. 

Les chimères. 

Nous étions à peine seuls que mon ami s'écria, fort 
étonné : 

" A quoi servent donc ces grands diables, que je vois 
26 partout sur cette église? Regardez, il y en a partout ! — 
Et il me montra les fameuses chimères de Notre-Dame. 

— Pour vous dire la vérité, répondis-je, je ne comprends 

pas plus que vous pourquoi on a mis ces monstres sur 

cette église. 

30 — Je comprends, continua-t-il, pourquoi on a sculpté 

des statues qui représentent la beauté, la prière, la 
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méditation, le sacrifice et les autres vertus, mais je ne 
vois nullement pourquoi on a placé des diables sur une 

église. . . . Regardez-moi 
^^P^^ ^T cette statue-là, elle a ime. 

^H^^YV ^^^ WÊ ^^ ^^ diable, im corps 5 
^^^■^ J||^^^^^ d'animal, voilà un autre 

^^^^^'> jSIB^^ monstre qui ressemble à 

un chien rongeant un os. 
Un troisième a une tête 
d'éléphant, un quatrième 10 

ime tête d'oiseau 

— Si je ne puis vous 
donner une raison qui 
vous explique la pré- 
sence de ces chimères sur 15 
ces toits, je sens néan- 
moins que ces monstres 
ont droit à une place sur 
la cathédrale. Ils ne 
choquent pas ma vue, au 20 
contraire ils semblent s'accorder parfaitement avec ce 
bâtiment et leur absence me semblerait ime perte 

— Demandons à la gardienne de la tour ce qu'elle en 
pense." 

La brave femme, dont la science avait ses bornes, nous 26 
répondit ; 

"Ces chimères y ont toujours été! Elles y étaient 
quand j'étais toute petite, elles y sont maintenant. Il 
est vrai qu'il y en a quelques-unes qui sont tombées, elles 
étaient déjà vieilles. On les a remplacées par de belles 30 
chimères, toutes neuves 

— Nous n'en doutons guère, madame, mais à quoi 
servent-elles ? 




Chimère de Notre-Dame. 
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— Cela, je ne saurais vous le dire! Cependant, moi je 
les trouve très belles ! Regardez-moi ce grand diable, qui 
tient sa tête entre les mains et qui regarde toujours la 
ville. Il est beau et je l'ai connu toute ma vie. Parfois 

5 les touristes ne viennent pas et je me trouve bien seule 
sur cette tour. Alors il me tient compagnie et nous 
regardons la ville ensemble. Je ne saurais me passer 
de lui! 

— Chacun a ses goûts, madame, dit mon ami en 
10 s'éloignant. 

— C'est ce que dit la femme, répondis-je, quand elle 
embrassa sa vache ! " 

Le gros bonrdon. 

Une autre dame s'approchant de nous, dit : 
" Ne voulez-vous pas aller voir le gros bourdon ? 
15 — Certainement, madame, montrez-nous tout ce qu'il y 

a à voir dans cette cathédrale ! dit mon ami. 

— Le bourdon est une des plus grandes cloches du 
monde et il vous faut absolument le voir. Entrez donc 
par cette petite porte, courbez la tête, messieurs, vous êtes 

20 grands ! gare à vos têtes et nous y voilà ! 

— C'est donc là le grand bourdon, dis-je à mon com- 
pagnon de voyage, dont parle Victor Hugo dans Notre- 
Dame, C'est la grande cloche qui proclame la joie de 
Paris aux jours de fête, qui pleure avec ce peuple aux 

25 jours de deuil ! Cette voix doit être formidable quand 
elle appelle le peuple aux armes ! " 

La brave gardienne interrompit mes réflexions : " Venez, 
dit^lle, messieurs, je m'en vais vous donner * l'explica- 
tion'! 

30 — * L'explication, ' dit mon ami, il n'y en a donc qu'une ! 
Il nous faut l'écouter ! " 
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Quelques autres touristes étaient venus se joindre à 
nous. La brave femme monta sur une petite plate-forme 
à côté du bourdon. Une longue association avec cette 
cloche ronde, immense, lui avait donné une forme sem- 
blable. Nous sommes influencés par le milieu où nous 6 
vivons ! 

" Ce bourdon, messieurs et mesdames, est immense, il 
pèse quinze mille kilos, ou trente-trois mille livres ! Il 
faut huit hommes pour le sonner, on ne le sonne donc 
qu'aux jours de fête. Approchez-vous et mettez-vous lo 
sous le bourdon, il n'y a aucun danger. 

— Il est vrai qu'elle n'a pas encore été écrasée, dit mon 
ami. Regardez donc comme elle a du sang-froid ! Ayons 
autant de courage que la dame volumineuse, et mettons- 
nous sous la cloche ! " 15 

Notre exemple attira les autres touristes sous le grand 
dôme de cuivre. 

"Si cette cloche venait à tomber, dit un vieux bour- 
geois allemand, à mes côtés, nous serions tués comme des 
mouches ! 20 

— Je ne reste pas sous ce bourdon ! dit sa femme. 

— Voyons, Gretchen, dit-il, sois raisonnable. Ce n'est 
pas tous les jours qu'on se met sous une grande cloche 
comme celle-ci. . . . 

— Donc, continua la gardienne, la cloche pèse 33,00026 
livres et le battant en pèse 1650. Regardez la circon- 
férence du bourdon et vous remarquerez deux endroits 
qui luisent comme de l'or. Ce sont les deux endroits où 
le battant frappe le bourdon depuis 1686. Même le 
bronze, messieurs et mesdames, ne peut échapper aux 30 
siècles et à l'usure." 

Elle frappa avec une barre de fer le bourdon qui vibra 
et nous envoya une vague de sons retentissants. 
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" Quelle cataracte de sons doit tomber sur la ville quand 
on sonne la cloche à grande volée ! 

— Je ne voudrais pas rester dans la tour à ce moment- 
là ! " dit la bonne Allemande qui nous avait entendus. 

5 Nous étions dans la rue, mon ami avait Pair rêveur. 
"Vous songez ? lui dis-je. 

— En effet, dit-il, je pense à tous ces grands artistes 
du moyen âge, à tous ces génies qui ont créé ces beaux 
monuments. Voyez comme c'est beau, comme c'est 

10 solide ! 

— Et dire que peut-être un jour, un incendie ou un 
canon viendront détruire toute cette beauté ! 

— Ce serait une catastrophe ou un crime ! " 

Les chèvres et la flûte. 
Nous nous reposions dans notre chambre, des fatigues 

15 de Paris. On se fatigue terriblement dans cette ville 
immense. Mon ami dormait paisiblement et moi j'étais 
tranquillement assis à une petite table. Comme le 
brave Perrichon, j'écrivais mes "impressions de voy- 
age." 

20 Tout à coup j'entendis le son d'une flûte. Je crus que 
c'était une hallucination, mais la flûte se fit de nouveau 
entendre. Je ne pus m'y tromper ! J'entendis distincte- 
ment, clairement, indubitablement, dans les rues de Paris, 
les sons d'une flûte. Ce son se distinguait du bruit des 

25 voitures par sa pureté, par son contraste. Qui était donc 
ce Pan moderne, qui venait dans cette grande ville, nous 
faire cette sérénade bucolique ? J'ouvris ma fenêtre et 
je regardai. 

Un homme s'approcha. Il portait une grande blouse 

30 noire qui lui tombait jusqu'aux genoux. C'était l'homme 
à la flûte ! Il était précédé de huit ou dix chèvres, belles 
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bêtes aux poils longs et soyeux. Elles étaient tout aussi 
jolies que la chèvre de M. Seguin et infiniment plus sages. 
Elles se garaient des voitures et des automobiles, elles 
marchaient comme une armée de soldats. Une grosse 
chèvre plus belle que toutes les autres, semblait diriger 6 
la marche. C'était un animal magnifique dont la sagesse 
lui avait valu cette place d'honneur. 

Et notre Pan en blouse noire jouait toujours de la flûte ! 
Je compris bientôt la raison de cette sérénade extraor- 
dinaire. Une jeune chèvre s'était attardée un peu, 10 
tandis que ses compagnes continuaient leur promenade. 
Elle fourrait son nez et sa barbe dans les feuilles d'un 
chou, qui par hasard était tombé sur le trottoir. Il faut 
avouer que les feuilles d'un chou ne sont pas une tenta- 
tion ordinaire, même pour une chèvre parisienne. Les 15 
aristocrates de la race capricieuse peuvent s'oublier à 
manger un chou dénîocratique ! C'était évidemment 
contraire aux convenances, au savoir-vivre des chèvres de 
Paris! Soudain la flûte retentit. Elle comprit im- 
médiatement la faute qu'elle avait commise. Son maître, 20 
au lieu de lui donner un ordre brusque de se retirer, 
ordre qui aurait pu offenser sa délicatesse de chèvre 
parisienne, lui joua une petite mélodie. C'était comme 
s'il lui eût dit : " Mon petit amour de chèvre, rappelle- 
toi que tu n'es pas une chèvre ordinaire, tu es de Paris ! 25 
Ne va donc pas manger des restes de choux; c'est 
vulgaire ! cela ne convient nullement à une belle petite 
chèvre bien élevée. 

L'animal laissa le chou et se remit en marche avec ses 
compagnes. Immédiatement le maître joua une seconde ao 
mélodie: Ma petite amie, je suis content de toi. Je 
te pardonne un mouvement un peu naturel, je suis con- 
tent de ce qu'il ait suffi d'un seul mot de ma flûte pour 
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te rappeler ta dignité de Parisienne. A ton retour, si tu 
veux des choux, tu en auras autant que tu voudras." 

Mon ami s'étant réveillé, vint près de moi à la fenêtre. 
La flûte retentit de nouveau. Le troupeau s'arrêta de- 

6vant une porte, un seul animal s'avança, les autres se 
couchèrent sur le trottoir. La porte s'ouvrit et une jeune 
servante tendit au maître des chèvres un " litre " qui 
brillait au soleil, tant il était propre. L'homme appela 
la chèvre et se mit à la traire dans la mesure étince- 

10 lante. 

La servante causa pendant quelques minutes avec 
l'homme; celui-ci continua à traire, mais la cérémonie 
fut courte. La porte se referma, la servante disparut, 
les chèvres se relevèrent et la flûte recommença sa 

16 chanson joyeuse ! 

Le Louvre. I. 

Le Louvre est le plus important des édifices de Paris ; 
il est célèbre par son architecture et par les précieuses 
collections qu'il contient. Il fut commencé par Philippe- 
Auguste, roi de France au XIII* siècle. Charles V y 

20 transféra son trésor et sa bibliothèque ; il en fit sa rési- 
dence royale. 

François I®' et Louis XIV continuèrent les travaux 
commencés par leurs prédécesseurs et Napoléon I" y 
dépensa plus de 36,000,000 de francs. 

26 Tous ces bâtiments forment le palais le plus vaste et le 
plus splendide du monde. Ils couvrent une superficie de 
198,000 mètres carrés, c'est à dire le triple de celle du 
Vatican et de l'église de Saint-Pierre. 

Les rois de France ont disparu du Louvre, ils ont fait 

30 place aux rois de l'art, aux grands génies de la race hu- 
maine. Toutes les civilisations antiques et modernes y 
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sont représentées par quelque chef-d'œuvre: la Baby- 
lonie, la Chine, Eome, l'Inde, la Grèce, enfin toutes les 
nations du monde. 

Voici un lion ailé, qui date du quinzième siècle avant 
Jésus-Christ, mais un lion superbe, immense ! Le sculp- 6 
teur a inscrit sur la base du monument des lettres 
étranges. Un jour des soldats français ont trouvé ce 
lion, ils l'ont apporté au Louvre où des savants ont 
étudié et traduit l'inscription. 

Plus loin, un sarcophage romain porte des lettres lO 
latines. La personne qui fut ensevelie dans ce monu- 
ment appartenait à la haute société romaine. L'inscrip- 
tion nous rappelle ses titres, son nom, sa famille. 

Une statue de bronze interprète la beauté et la grâce 
de la femme antique. Un gladiateur mourant se penche 16 
sur son glaive brisé, à côté de lui un athlète lance un 
disque de bronze. 

Sur un des escaliers d'honneur nous apercevons la Vic- 
toire de Samothrace. Une jeune fille, une déesse se 
tient debout sur la proue d'une trirème. Ses vêtements 20 
s'agitent au vent, elle semble voler, tant elle est légère. 
Elle va annoncer aux Grecs la victoire de leurs com- 
patriotes. Qni donc a pu tailler dans la pierre cette 
statue si noble, si parfaite ? 

Les statues sont innombrables ; passons à la galerie 25 
des tableaux. Il y a tant à voir ici qu'on ne peut que 
jeter un coup d'œil. . . . Nous sommes en présence des 
grands maîtres de la peinture. Nous commençons par 
les artistes du moyen âge, artistes dont la foi sincère 
inspira leurs chefs-d'œuvre. Voici Fra Angelico dont 30 
les madones et les anges semblent à peine de ce monde. 
En les regardant, on oublie que ce sont des hommes, on 
ne voit que leurs pensées, leurs âmes. 
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" Fra Angelioo travaillait en priant," dit un des guides 
qui s'était approché. 

Plus loin, nous nous trouvons en présence de Léonard 
da Vinci. Celui-ci était maître de la couleur et du dessin 
5 et ses modèles sont reproduits avec une délicatesse et 
une perfection incroyables. Mais nous oublions un peu 
les chefs-d'œuvre de ce maître pour nous attarder devant 
la Mona Lisa, Nous ne sommes pas les seuls curieux ! 
Un groupe de touristes a déjà pris place devant le ta- 
10 bleau et regarde la Joconde. Ils ne voient pas Part du 
maître, ils discutent la disparition du tableau. 

" Il fut enlevé du Louvre en 1911, dit un interprète, 
par un Italien. Celui-ci réussit à le rapporter en Italie 
où il fut retrouvé par la police italienne. Le gouveme- 
16 ment de ce pays le renvoya à la France. L'Italien fut 
mis en prison. C'est ainsi que Mona Lisa fit une prome- 
nade et revint, à la grande joie de tous les artistes de 
Paris et du monde entier." 

Le Louvre, n. 

" Ces gens-là nous rendent un service, mais un gtand 
20 service ! dit mon ami, et il me montra plusieurs étudiants 
qui tâchaient de copier V Immaculée Conceptiony de 
Murillo. Vous voyez l'imperfection de leur œuvre, con- 
tinua-t-il et cette imperfection fait ressortir la beauté de 
l'original. Evidemment, Murillo était un grand artiste. 
26 — Ils ne peuvent pas reproduire cette figure délicate, 
ces yeux pleins d'extase. Leurs anges n'ont ni la beauté ni 
la perfection des anges du maître. Il manque au travail 

de ces étudiants quelque chose que je ne saurais définir 

— Ce sont des hommes d'un talent ordinaire, dit-il. 
ao Murillo était un génie. . . . Mais voici l'école flamande : 
que pensez-vous de Rubens et de Van Dyck ? 
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— J'admire la force du premier, la délicatesse du 
second. Kubens aimait les couleurs vives, Van Dyck 
préférait la grâce du dessin. C'étaient deux maîtres. 

— Et les Hollandais ! Tout aussi intéressants que les 
Flamands. Kegardez ces chefs-d'œuvre de Frans Hais 5 
et de Van Ostade. 

— Les Français ont rendu service au monde entier en 
établissant ce musée immense. Les grands génies de 
l'humanité j ont droit d'entrée. Le Louvre est un monu- 
ment dédié ni à la richesse, ni à la faveur, ni à la 10 
naissance, c'est un monument dédié à la pensée, au 
génie ! " 

Nous causions en nous promenant. 

"Voici un tableau que j'ai vu souvent reproduit en 
Amérique, dit mon compagnon. Il s'arrêta devant un 15 . 
petit chef-d'œuvre dont la simplicité a touché le cœur de 
tant d'hommes, L'Angélus^ de Millet. 

— C'est une œuvre remarquable, lui répondis-je. Je 
ne saurais vous dire en quoi consiste sa beauté, mais cet 
Angélus me donne envie de penser, de songer. 20 

— Et parfois de prier, ajouta-t-il " 

Nous nous arrêtâmes un moment devant les fêtes 
galantes de Watteau. Ses dames avaient des manières 
admirables, ses hommes en soie et en dentelles leur 
faisaient des compagnons charmants, les jardins où ils 26 
s'étaient assemblés faisaient de jolis cadres à ces fêtes 
champêtres. ... 

Plus loin, nous nous trouvâmes sur des champs de 
bataille avec Meissonier et nous vîmes passer Napoléon 
après la défaite de Waterloo. L'empereur était assis sur 30 
un cheval blanc. Il avait les yeux fixés sur l'horizon. 

Et ainsi nous nous promenâmes de salle en salle jus- 
qu'à ce que la fatigue nous obligeât de sortir. 
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"Combien de temps faudrait-il ^nr voir tout ce 
Louvre? demandai-je à mon ami. 

— Un homme qui y passerait toute sa vie, n'aurait que 
commencé à le voir." 

Le ballon dirigeable. 
5 Nous sortions du Louvre quand tout à coup nous vîmes 
la foule de touristes s'arrêter et regarder en l'air. 
" Qu'est-ce que c'est que cela ? dit mon ami. 

— Regardez là-bas dis-je, ne voyez-vous pas ce ballon 
immense ? • 

10 — Il a la forme d'un grand cigare jaune. Puis il 
marche contre le vent, évidemment c'est un dirigeable. 

— Voyez comme il est beau, il me semble tout d'or. 
Le soleil l'a doré tout entier. Puis l'hélice jette des 
éclairs du haut de ce ciel bleu. 

15 — Je vois aussi un drapeau, continua-t-il. C'est \m 
drapeau français, je puis distinguer parfaitement le bleu, 
le blanc et le rouge. C'est le premier ballon dirigeable 
que j'aie vu de ma vie, il faut avouer que ce spectacle est 
magnifique. Je voudrais être là-haut avec le pilote du 
20 navire de l'air, l'air semble si pur, si calme." 

A ce moment toute la foule enchantée du vol du ballon, 

applaudit. Je ne sais si le pilote nous entendit làrhaut. 

" S'il ne nous entend pas, dit mon ami, je dois quand 

même admirer cette manifestation patriotique des Pari- 

26 siens. Ils aiment ce ballon parce qu'il est beau, ensuite 

ils l'aiment parce qu'il porte le drapeau français. 

— Puis il marche bien, dis-je. Les Français ont le 
culte du beau et de l'utile. Il faut cependant que l'utile 
soit toujours beau ! 

30 — Et ils ont le culte de la patrie " 

Le ballon dirigeable avait traversé la ville et il pour- 
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suivait son voyage rapide. Il allait vite et après quelques 
minutes, il disparut à Phorizon. 

La foule se dispersa, la cour du Louvre fut déserte. 
Il ne resta qu'un moineau qui cherchait, çà et là, des 
miettes de pain que les touristes lui avaient jetées. ...5 
Nous continuâmes notre promenade en causant, nous 
jetâmes un dernier regard sur l'horizon, le ballon di- 
rigeable avait disparu. 

En bateau sur la Seine. 

" Jules César a vu la Seine, dit mon joyeux compagnon, 
nous ferons mieux que cela, nous allons nous y promener 10 
en bateau à vapeur." 

Je ne pus m'empêcher de rire. 

" La Seine a bien changé, continua-t-il, depuis la 
visite du général romain. Le Parisien est venu s'établir 
sur les bords du fleuve et cet Athénien moderne ne pou- 15 
vait toucher sa rivière sans l'embellir." 

Nous allâmes nous asseoir sur le pont d'un bateau- 
mouche. Un employé s'approcha de nous et nous de- 
manda où nous voulions aller. 

" Aussi loin que nous pouvons aller ! 20 

— Quinze centimes, messieurs, dit-il. Il prit notre 
argent et nous donna en échange un gros jeton de cuivre. 
Vous donnerez ce jeton à l'employé, dit-il, quand vous 
descendrez. Ce jeton vous servira de reçu. 

— Il faut avouer que c'est un gros morceau ! dit mon 26 

ami. Enfin ! il y aura moins de danger de le perdre 

Contemplons le paysage ! ..." 

La Seine n'est pas très large, c'est un fleuve très mo- 
deste en temps ordinaire, mais qui, aux jours d'orage, 
prend des proportions formidables et inonde la ville. 30 
Aujourd'hui, les eaux sont calmes. Les deux rives de 
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béton suffisent à retenir le fleuve dans son lit paisibla 

Partout il y a des herbes en tapis verts, des chênes et 

des saules qui viennent pencher leurs cimes sur les eaux. 

Des roses, des lis, des hyacinthes se mêlent au vert des 
6 arbres. Nous jouissons de ce beau spectacle comme des 

gens qui n'ont jamais rien vu. . . . 

" Mais voyez donc ces ponts, s'écria mon compagnon ; 

qui aurait jamais pu croire qu'un pont pût être beau en 

même temps qu'utile ! 
10 — Les Parisiens et les Français en général ! Ils ont 

appris cela des Grecs et des Romains. Ceux-ci aimaient 

à tout embellir. 

— Ces ponts sont élégants, puis ils sont ornés de 
statues. Voilà des symboles de la Patrie, de la Justice, 

\5de la Charité, du Courage. Ces ponts vulgaires sont 
devenus des monuments où, à la solidité, est venue 
s'ajouter l'élégance. 

— Pourquoi n'avons-nous pas de ponts pareils chez 
nous? Il me semble qu'une chose utile ne doit pas 

20 nécessairement être laide. Voici la Seine, elle sert au 
commerce et à l'industrie comme tous les autres fleuves 
du monde et cependant elle n'a pas perdu sa beauté. 
Au contraire, l'art de l'homme est venu embellir l'œuvre 
de la nature et ces deux forces créatrices ont produit im 

26 des plus beaux paysages du monde. 

— N'étaient-ce pas les Romains qui disaient que la 
victoire était à celui qui savait mêler l'utile et l'agréable ? 

— Oui, et ces Romains étaient les maîtres des Français : 
ceux-ci étaient de bons écoliers ! " 

Les pêcheurs de la Seine. 
30 Nous parlions encore des Romains, quand mon ami me 
fit regarder le long de la Seine. Nous remarquâmes un 
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grand nombre d'individus qui s'étaient approchés de l'eau. 
Quelques-uns étaient debout, d'autres étaient assis. 
Cependant tous tenaient à la main des engins de pêche, 
et de temps en temps, ils retiraient lentement ces objets 
de l'eau du fleuve. Evidemment c'étaient des pêcheurs 5 
à la ligne, mais qu'est-ce qu'ils attrapaient dans le fleuve 
de la grande capitale? Nous ne vîmes pas briller le 
moindre fretin. 

"Ces gens-là doivent avoir une patience, mais une 
patience sans bornes ! dis-je à un Français qui était 10 
assis près de moi. 

— Mon cher monsieur, répondit-il, leur patience dé- 
passe toutes les limites humaines. En comparaison des 
pêcheurs de la Seine, Job était un impatient ! Re- 
gardez, ils se tiennent là-bas pendant des journées 15 
entières sans prendre le moindre petit poisson." 

N'allez pas croire qu'ils ne servent à rien : ils forment 
une galerie admirable de statues vivantes, ils donnent 
au paysage un air tout à fait particulier. De temps en 
temps, ils repêchent leurs lignes, et leurs mouvements 20 
paisibles et lents sont en plein accord avec le calme pres- 
que rustique du paysage. Si ces pêcheurs n'étaient pas 
là, les Parisiens mettraient assurément des statues le 
long du fleuve. Les pêcheurs coûtent moins quoiqu'ils ne 
soient pas si élégants que des statues. 26 

" Et ils ne prennent jamais de poissons ? 

— Des poissons, ma foi ! Des pêchei^rs de la Seine 
attraper des poissons ! 

— Mais les pêcheurs attrapent parfois des poissons 
aux Etats-Unis ! 30 

— Ah, monsieur, vous connaissez mal la France ! Je 
vous pardonne, vous êtes étranger. Il y a eu des 
poissons dans la Seine, il y en avait encore au temps de 



68 



LA BELLE FRANCE 



Jules Césai^!... Si par hasard ces hommes que vous 
voyez devaient attraper un poisson, leur émotion ferait 
tomber ces braves Parisiens dans l'eau. Or, ces hommes 
ne savent pas nager et pour éviter des accidents, un 

6 gouvernement sage et paternel ne permet pas qu'on 
mette le moindre petit poisson dans ces eaux. Il pour- 
rait grandir, il pourrait se faire attraper, et monsieur, 
il y a déjà tant d'accidents qui arrivent en ville ! 
— Et pourquoi est-ce qu'ils pèchent donc ? dit mon ami 

10 — La réponse est difficile: ils espèrent et l'espoir est 
une vertu que les pêcheurs de la Seine ont héritée depuis 
des siècles. ..." 



Longchamps. I. 

" Où allons-nous aujourd'hui? dit mon ami. 

— Mais à Longchamps, tout le monde y va ! allons-y ! 
16 — Bon ! mais, dites-moi, qu'est-ce que Longchamps ? 

— Le grand champ 
de courses de Paris. 
Les meilleurs chevaux 
de l'Europe vont s'y dis- 

20puter les grands prix. 

Toute la ville y sera, 

tous les étrangers y se- 
ront aussi. Allons voir 

Paris en fête." 
26 Le temps était beau. 

Le solçil tout d'or et 

d'argent, versait des flots 

de lumière sur la foule Vieillard. 

qui se dirigeait vers Longchamps. Il y avait des Pari- 
30 siens en voiture, des Parisiens en automobile, des Parisiens 

à bicyclette, des Parisiens à pied. . . . C'était une procès- 
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sîon înterinmable de gens qui riaient, qui chantaient, qui 
étaient tous de bonne humeur. . . . 

"Voyez-moi cela !" dit mon compagnon ! 

Un vieux char-à-bancs passa, il était asthmatique 
comme la cloche de Lande-Fleurie. Les rats en avaient 5 
rongé le cuir et c^était évidemment une relique d'avant 
la Révolution. Dans cette relique vénérable, qui ne se 
montrait qu'aux grandes occasions, une demi-douzaine de 
Parisiens s'étaient installés. 

" Ces gens-là me rappellent l'Espagnol du bateau, dit lO 
mon ami, ils sont tout aussi gros et aussi gras. 

— Et ils ont des moustaches tout aussi formidables. . . , 

— C'est comme une édition de notre Espagnol, revue, 
corrigée, considérablement augmentée. Les voilà qui 
cessent de causer et de rire, ils chantent. Ma foi! ils 15 
me font penser au Kansas. . . . 

— Au Kansas ? 

— Oui, mon cher ami, aux cyclones du Kansas ! '' 

Il faut avouer que le bruit de ces six voix était formi- 
dable et couvrait le bruit de la foule, des voitures, des au- 20 
tomobiles. J'essayai encore de parler à mon compagnon : 
inutile! il est difficile de se faire entendre dans la 
tempête ! 

Longchamps. n. 

Kous arrivons au champ de courses, nous sommes à 
Longchamps. Quelle foule! Nous pouvons à peine 26 
nous approcher du guichet où l'on vend les billets 
d'entrée. Nous réussissons à la fin; nous payons cinq 
francs et on nous donne une carte que nous attachons à 
notre boutonnière au moyen d'une ficelle. Cette carte 
d'entrée nous donne droit à une place dans la grande 30 
tribune. Nous nous dirigeons vers cette tribune d'autant 
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plus rapidement que nous sommes fatigués de la marche 

et que nous voulons nous asseoir. 

"Parbleu! s'écrie mon brave ami, où allons-nous 

nous asseoir? Les tribunes sont bondées de monde. 
5 Inutile d'essayer de monter, on n'y trouverait pas assez 

de place pour se tenir debout ! 
— Monsieur, dis-je à un agent, comment se fait-il que 

l'on nous a vendu ce billet pour cinq francs, billet qui 

nous donne droit d'entrée aux grandes tribunes, et voilà, 
10 il n'y a pas moyen d'y entrer ! 

— Il y a au moins cinquante mille personnes, là-bas, 
répond-il; la plupart de ces gens sont venus avant 
l'aurore. Ils ont apporté leur déjeuner, ils sont assis là 
depuis plusieurs heures. Vous êtes venus trop tard. . . . 

16 — Mais alors il ne faudrait plus vendre de billets. . . . 

— Vous avez raison, monsieur, seulement ce billet vous 
donne droit d'entrée et peut-être verrez-vous quelque 
chose. 

— En tout cas, nous avons six pieds de haut, nous pou- 
20 vous regarder par-dessus les têtes." 

Les grandes courses avaient commencé. La foule 
s'était groupée de telle manière autour de la pelouse 
qu'il nous était impossible de voir les chevaux et les 
cavaliers. Si le fameux cheval de Troie était venu à 

26 passer, nous ne l'aurions pu voir; et ce cheval était 
énorme ! 

Nous suivions donc ces courses invisibles en regardant 
la foule. Mon compagnon fumait tranquillement sa pipe, 
lorsque s'adressant tout à coup à moi il me dit : 

30 " On m'a toujours dit que ces Parisiens sont les gens 
les plus nerveux du monde. Dans quelques minutes, on 
va courir le Grand-Prix. Voyons s'ils vont perdre la 
tête.'' 
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Les spectateurs qui se trouvaient dans les tribunes 
étaient debout. Ils suivaient leâ courses avec attention, 
ils regardaient, ils applaudissaient, mais ils restaient 
calmes. 

" Voilà le signal de la grande course, dit un monsieur 6 
qui se trouvait près de nous. Les chevaux sont partis et 
le premier gagnera cent mille francs....^^ 

Et ces gens sont aussi calmes qu^auparavant ! Ces 
cinq cent mille Français font moins de bruit que cin- 
quante mille Américains à la partie de foot-ball entre 10 
Yale et Harvard ! 

" Voilà les chevaux arrivés ! Ces gens discutent les 
résultats entre amis, ils ne crient pas, ils ont peu à dire 
au public. 

— Et cependant ils s'intéressent aux courses. Il faut 15 
avouer que la foule française est différente de la foule 
américaine. Nous autres, nous applaudissons, nous cri- 
ons, nous chantons : cela nous fait du bien. Le Français, 
au contraire, applaudit et parle à ses voisins ou à ses 
amis. Chaque pays a ses coutumes, seulement je ne con-20 
naissais pas cette coutume française. Je m'étais attendu 

à voir ces gens, ces hommes, ces enfants, sauter, crier, 
s'embrasser et les voilà qui causent comme s'il n'y avait 
jamais eu de Grand-Prix ! 

— Votre idée, n'était elle pas une caricature des Fran-25 
çais ? . . . 

— Et on caricature de préférence les gens d'esprit ! " 

L^armée française. 

Un clairon sonne, un tambour retentit! les soldats 
s'en vont à l'exercice. Ils marchent d'un pas léger, le 
fusil sur l'épaule. Ils portent de grands pantalons rouges 30 
et des vareuses bleues, tandis que leurs têtes sont coiffées 
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de képis rouges. Leurs pieds, chaussés de gros sou- 
liers ferrés, tombent eh cadence sur le i)avé. La mu- 
sique militaire joue des airs joyeux et nous nous sentons 
entraînés par la marche. C'est l'infanterie qui passe. 

5 Les soldats sont suivis d'un escadron de cavalerie: 
les cavaliers se tiennent en selle comme des statues. Ils 
sont solides, leur teint est basané. Ils ont l'œil vif. 
Les moustaches ne leur manquent point, les éternelles 
moustaches françaises, 

10 noires, immenses ! 

Le soleil se reflète dans 
leurs casques de cuivre 
doré, il remplit d'ondes 
lumineuses les touffes de 

15 crin de cheval qui leur 
tombent sur le dos. De 
grands flots de lumière 
descendent sur les fi- 
gures statuesques, sur les 

20 selles rouges, sur les corps 
luisants des chevaux. 
Chaque individu forme 
un tableau vivant, pitto- 
resque. 

25 Au-dessus des régi- 
ments flotte le drapeau tricolore de la J'rance. Le bleu, 
le blanc, le rouge se mêlent à l'or et à l'argent du soleil. 
Les hommes ôtent leurs chapeaux et saluent le drapeau 
qui passe. 

30 Un ami qui avait remarqué le vif intérêt que nous por- 
tions aux beaux soldats de la France, nous dit : 

"Tous les jeunes Français de vingt ans doivent de- 
venir soldats. Aussitôt qu'ils ont atteint cet âge, ils se 




Zouave. 
Soldat d'infanterie française. 
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présentent à la mairie où un médecin les examine. S'ils 
sont sans défauts physiques, ils entrent dans l'armée et 
ils sont envoyés immédiatement ou à la marine, ou à l'in- 
fanterie, ou à la cavalerie, ou à l'artillerie. Ils ne sont 
pas libres de choisir, les autorités militaires décident. 6 
Exception est faite pour les jeunes gens qui s'engagent 
dans l'armée avant vingt ans. 

"Ils vont donc faire leur service. On les paye très 
peu, seulement cinq centimes par jour, un sou américain. 




Troupes sMnstallant dans le train à Belfort, le 2 août, 1914. 



Le gouvernement suppose que tous les Français aiment 10 
leur patrie et lui consacrent volontiers les deux années 
de service. Naturellement, l'Etat leur donne la nourri- 
ture, les vêtements et tous les soins nécessaires en cas de 
maladie. De temps en temps, les soldats reçoivent du 
tabac. Aux jours des grandes manœuvres, ils reçoivent 15 
en outre un verre de vin. 
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— Dans ces conditions, monsieur, aiment-ils à servir 
la patrie ? 

— Mais oui! Il n'y a pas de peuple plus patriotique 
au monde! Il y a d'ailleurs, certains avantages à être 

6 soldat : on fait le tour de la France, ou on en voit les par- 
ties principales. On apprend à connaître les autres 
Français ; on est moins provincial. Ensuite, les officiers 
font des conférences. Ils parlent aux soldats de patri- 
otisme, de courage, d'honnêteté. Les deux années pas- 

10 sées à la caserne sont plutôt un gain qu'une perte. '^ 

Les casernes. 

"Nous voudrions bien visiter une caserne! dit mon 
ami. 

— Cela serait impossible! Les étrangers sont reçus 
très rarement dans les bâtiments militaires. Il y a eu 




Les Cuirassiers. 
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ces jours-ci, une véritable épidémie d'espionnage en France 
et personne n'est admis aux casernes à moins de raisons 
tout à fait spéciales. 

— Nous avons remarqué plusieurs casernes, les bâti- 
ments nous semblent très vieux. 6 

— La plupart des casernes sont de vieux monastères 
bâtis il y a des siècles. Les moines les occupèrent 
jusqu'au temps de la Révolution. Après, les soldats y 
furent installés, et les soldats les occupent encore aujour- 
d'hui. Comme vous l'avez remarqué, les moines savaient lo 
bien bâtir. Les monastères sont solides, ils le seront 
dans deux ou trois siècles. 

— Et les nouvelles casernes ? 

— On les a bâties d'après de nouveaux plans. Les 
bâtiments sont disposés autour d'un quadrangle pavé, 15 
qui sert de cour. C'est ici que se fait l'exercice. Dans 
ces bâtiments modernes, on trouve des installations de 
bain, des appareils de gymnastique. Les officiers en- 
seignent aux soldats l'exercice et l'hygiène. 

— Les frais d'entretien d'une grande armée doivent 20 
être énormes. 

— En effet! Les soldats coûtent des millions à la 
France. Et quand un soldat termine son service, il ne 
reçoit pas ses articles personnels comme le soldat améri- 
cain. Il doit tout laisser à la caserne, pantalons, vareuses, 26 
manteau, souliers, tout î Le tailleur réparera les habits, 
le cordonnier mettra une paire de nouvelles semelles 
aux vieux souliers, puis on lavera le linge. Un nouveau 
venu recevra tous ces articles et s'en servira peut-être 
deux ou trois ans. 30 

— Les soldats sont-ils heureux à la caserne ? 

— Mais oui! Les jeunes gens aiment à être avec les 
jeunes gens. C'est comme à l'école, on s'amuse, on rit, 
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on chante ; deux années se passent vite. Puis le Franr 
çais aime sa patrie, il aime à apprendre ce métier de 
soldat Un jour la patrie aura besoin de lui : il se battra 
pour sa chère France. 
5 — Et au besoin il saura mourir pour elle I '' 

Le tombeau de Napoléon. 

Qui dit Paris, dit Napoléon. Le grand Corse a écrit 
en grandes lettres son nom sur les pages de l'histoire de 
Fyance. Ce nom de géant ne s'efface pas. On le lit par- 
tout dans la capitale, sur les monuments publics, sur les 

10 arcs de triomphe, sur les colonnes, sur les ponts, sur 
les églises. 

Paris aimait Napoléon, il l'aimait vivant et le voulut 
même mort. Paris envoya chercher la dépouille du grand 
empereur à Sainte-Hélène et lui donna un des plus beaux 

15 tombeaux du monde. 

Un jour Napoléon écrivit ces lignes : " Je désire que 
mes cendres reposent sur les bords de la Seine, au milieu 
de ce peuple français que j'ai tant aimé." Paris lut ces 
mots, et comprit. Napoléon repose au milieu de son 

20 peuple. 

Nous parlions ainsi, lorsque mon ami me dit : " Allons 
voir le tombeau de l'empereur ! " Nous nous mîmes en 
marche vers la fameuse église des Invalides. Cette église 
a son histoire. Elle fait partie du grand Hôtel des In- 

25 valides, maison de retraite destinée d'abord aux vieux 
soldats de Louis XIV et ensuite aux soldats de la France. 
Le Dôme et l'église sont en parfait état de conservation. 
Les autels, les statues, les tableaux n'ont pas changé. 
Seulement on a suspendu au haut des voûtes, les dra- 

30 peaux enlevés aux ennemis de la France. Une cinquan- 
taine d'invalides prennent soin de ces bâtiments et du 
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tombeau de l'empereur, qui repose toujours parmi ses 
vieux camarades. 

" La tombe consiste en une crypte circulaire de 70 pieds 
de diamètre, profonde de 18 pieds et ouverte dans le haut. 
Le sarcophage est au milieu, il est fait de quatre blocs 6 
de porphyre rouge de Finlande. Le pavé est une mo- 
saïque avec une * gloire,' une couronne de lauriers et des 
noms de bataille. Douze statues colossales qui sym- 
bolisent les victoires de Napoléon sont rangées autour de 
la tombe. Soixante drapeaux pris à l'ennemi forment 10 
des trophées autour du cercueil. Un jour faible et 
bleuâtre qui tombe d'en haut contribue encore à l'impres- 
sion de solennelle grandeur que produit ce tombeau." 

Mon compagnon avait lu ces mots dans son guide, son 
Baedeker, quand il me dit: "Voici donc un des tom-l6 
beaux les plus célèbres du monde entier. C'est un vrai 
lieu de pèlerinage. Voyez ces touristes qui sont venus 
des quatre coins du monde. Cet homme aux yeux bleus, 
aux cheveux roux est évidemment venu du Nord, tandis 
que cet individu aux yeux noirs et aux cheveux d'ébène 20 
est certainement venu du Sud. J'entends do l'espagnol, 
de l'italien, de l'anglais. Même les Allemands sont venus 
faire visite au tombeau de leur grand ennemi, ils dis- 
cutent les événements de la grande épopée impériale. Les 
Anglais disent peu, ils regardent le tombeau et songent ! 25 
Ils ont du respect pour le brave empereur et pour sa mé- 
moire. . . . Un jour la France et l'Angleterre étaient 
ennemies, les temps ont changé : aujourd'hui une amitié 
et une admiration sincères unissent les deux peuples. 
Entre hommes valeureux, on oublie les haines d'hier, on 30 
songe à la valeur d'aujourd'hui." 

Nous entrons dans les chapelles qui avoisinent le tom- 
beau de l'empereur. Nous y lisons les noms de Joseph 
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Bonaparte, de Louis, des Grands-Maréchaux de France, 
sur des sarcophages somptueux. Le nom de Joséphine 
n'y paraît pas. 

£n prison. L 

" Avez-vous jamais été en prison? dis-je en riant à mon 
5 ami. 

— Ni volontairement, ni involontairement ! répliqua-t-il. 
— Allons faire une visite quand même, à un de ces 
établissements hospitaliers ! Voici notre permis que nous 
a envoyé le préfet de la Seine. Allons voir la Santé.'' 
10 Un gendarme nous reçoit à la porte d'entrée. Inutile 
de dire qu'il tient un fusil à la main, qu'au bout du fusil 
il y a une baïonnette étincelante. Le brave homme exa- 
mine le papier : " Entrez, messieurs, dit-il, je vous con- 
duirai chez monsieur le directeur dé la prison. Veuillez 
16 me suivre." 

Le directeur nous reçoit avec toute la politesse et la 
cordialité qui caractérisent les Français. Mon ami et 
moi, qui n'avions vu que les prisons des petits villages 
américains, nous -ouvrions bien les yeux à la vue de cet 
20 établissement immense. Nous nous trouvions dans le bu- 
reau du chef, au centre d'une étoile dont se détachaient, 
comme des rayons, des corridors flanqués de cellules. 

" Comme vous voyez, messieurs, dit notre aimable hôte, 

nous avons ici le système stellaire. Tous les corridors 

25 de la prison convergent en ce point central, d'où nous 

pouvons observer tout ce qui se passe dans la maison. 

Allons voir maintenant une des cellules." 

Le chef nous conduit à une rangée de petits apparte- 
ments qu'il appelle " parloirs." Ce sont de petites cellules 
30 divisées en deux, par deux cloisons grillées. C'est ici 
que les parents et les amis des prisonniers peuvent leur 
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rendre visite. Us peuvent se voir, se parler, mais ils ne 
peuvent pas se communiquer des objets. Rien ne pour- 
rait passer à travers les grilles. 

Plus loin, nous voyons les parloirs des avocats. 

" Comment font les prisonniers, dit mon ami, pour con- 6 
sulter leurs avocats ? 

— Us peuvent leur parler dans ces cellules spéciales. 
Voyez comme elles sont aménagées. L'avocat y trouve 
une table, des chaises, du papier, une plume, de Pencre. 
Il peut s'asseoir avec son client et lui causer en toute lo 
liberté. 

— J'ai toujours entendu dire, dis-je, que les accusés 
français sont interrogés en secret par un juge d'instruc- 
tion. Est-ce vrai ? 

— C'était ainsi il y a des années ; aujourd'hui, l'avocat 15 
est présent à l'interrogatoire de son client et celui-ci n'est 
nullement obligé de répondre à toutes les questions. Il 
répond seulement en présence de son avocat. 

— L'accusé français doit prouver son innocence, dit mon 
ami; chez nous, en Amérique l'Etat doit prouver qu'il 20 
est coupable. 

— En pratique, cela revient au même. L'accusé a 
toutes les facilités pour prouver son innocence, puis nous 
n'arrêtons personne, si ce n'est pour des raisons suf- 
fisantes : il n'y a pas d'arrestations arbitraires. Comme je 25 
vous l'ai dit, le prisonnier n'est interrogé qu'en présence 
de son avocat. 

— Celui-ci peut-il visiter son client quand il le veut ? 

— Mais certainement ! Aussitôt qu'un avocat se pré- 
sente, nous le conduisons dans la cellule réservée aux 30 
gens de la loi. 

— J'ai remarqué une petite ouverture dans la porte, 
dis-je. 
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— Cela nous permet de voir ce qui se passe à Tintérieur. 
Notre longue expérience avec ces criminels nous a prouvé 
qu'il faut toujours être sur ses gardes, car nous ne savons 
jamais ce qui pourrait se passer dans ces parloirs. Un 

5 avocat pourrait avoir besoin de secours. Cependant la 
surveillance des parloirs des avocats n'entrave nullement 
leur liberté ni celle de leurs clients." 

£n prison. II. 

En passant de corridor en corridor nous rencontrons un 

nombre de gendarmes qui s'arrêtent un instant, saluent 

10 le chef et lui disent quelques mots. Je tâche en vain de 

comprendre ces phrases mystérieuses ; le chef s'aperçoit 

de ma curiosité: "Vous ne comprenez pas ce procédé! 

dit-il en souriant. 

— Franchement, je trouve tout cela un mystère, ré- 

16 pondis-je. 

— Permettez que je l'explique, dit-il. Ces mots que 
vous avez entendus sont toujours les mêmes. Ce sont 
les mots de la consigne. Supposons qu'un prisonnier 
réussisse à s'échapper de sa cellule, supposons en outre 

20 qu'il réussisse à se déguiser en employé. Tout son dé- 
guisement ne lui servirait de rien, à moins qu'il ne connût 
la consigne. Il serait découvert presque à l'instant, on 
lui demanderait au moins dix fois la consigne avant 
d'arriver à la porte. 

26 — ^Un autre détail me frappe, dis-je. Ces gardiens de 
la prison vous saluent avec déférence ; cependant je vois 
sous leur extérieur de respect un air de cordialité. Ces^ 
hommes vous sont dévoués et à leur respect s'unit leur 
dévouement. 

30 — Ce sont de vieux camarades, répondit-il. Nous 
sommes tous ici depuis des années. Nous nous con- 
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naissons depuis longtemps, nous nous estimons. Il y a 
des braves gens parmi ces gardes, des hommes d'un 
courage à toute épreuve. Mais entrons dans une des 
cellules des prisonniers, dit-il. Vous allez voir comment 
nous logeons nos amis." 5 

Il ouvrit une porte au moyen d'une clef énorme : nous 
nous trouvions dans une cellule. L'appartement avait 
dix pieds de profondeur sur huit de large. Tout était 
propre, bien aéré, et une lumière abondante passait libre- 
ment à travers une grande fenêtre pratiquée dans le mur. 10 

Une table en bois, une chaise également en bois, un lit 
en fer et un matelas propre constituaient les meubles de 
la cellule. Deux couvertures de laine étaient soigneuse- 
ment pliées sur le matelas. 

Sur la table, il y avait un gobelet et une gamielle en 16 
fer-blanc. Ils semblaient faits d'argent, tant ils luisaient 
au soleil. A côté de la gamelle se trouvait une cuiller 
modeste de bois jaune. 

Tous ces meubles, le mur lui-même et le parquet 
étaient d'une propreté minutieuse. Pas un grain de 20 
poussière, pas une tache ! " Permettez que je vous offre 
mes compliments, dit mon ami, votre prison est ad- 
mirablement tenue, monsieur le chef. 

— Oui, dit-il, nous aimons à avoir les choses propres. 
Une cellule bien nettoyée, bien aérée, bien chauffée exerce 25 
une bonne influence sur le prisonnier." 

A ce moment, nous voyons dans le corridor un mon- 
sieur à la barbe et aux cheveux blancs. Il est accom- 
pagné d'un gendarme qui ouvre une cellule et fait entrer 
l'homme vénérable. 30 

" Ce monsieur n'est pas un prisonnier, mon chef ? 

— Cet homme a l'air distingué, n'est-ce pas? Ce- 
pendant, c'est un die nos habitués ; pauvre homme, il 
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pourrait se rendre bien utile à la société, hélas! il 
n'emploie son intelligence qu'à commettre des crimes. 

— Il faut avouer que les apparences sont trompeuses ! 
dit mon ami en voyant disparaître cet homme dans la 

6 cellule/' 

La bibliotlidqiie de la prison. 

" Nous allons voir à présent, dit le chef, la bibliothèque 
de la prison. Cependant, avant d'y aller, nous nous 
arrêterons un moment aux promenoirs. Vous verrez 
comment les prisonniers prennent l'air." 

10 II nous introduit dans une cour divisée en couloirs par 
des murs énormes. Les couloirs ont une largeur de six 
ou sept pieds, une profondeur de quarante. Les murs 
ont une hauteur d'au moins quinze pieds. C'est ici que 
chaque jour le prisonnier vient se promener quinze ou 

16 vingt minutes en silence. Sur le haut des murs se tient 
une sentinelle qui surveille tous ses mouvements. 

" Que tout cela est triste ! dit mon ami. Ce régime 
cellulaire doit être affreux, ces longs jours, ces longues 
nuits de solitude et de silence ! J'y perdrais la raison ! 

20 — Vous avez raison, dit le chef. La solitude serait 
effroyable, cependant les prisonniers, s'ils ne peuvent 
parler à personne, ne sont pas toujours seuls. Ils ont à 
leur disposition une bibliothèque bien choisie. Chaque 
semaine ils peuvent se procurer un volume ; ils peuvent lire 

26 après qu'ils ont fini leurs tâches. Si leur conduite est ex- 
cellente, ils ont droit à la ' bibliothèque de faveur.* Cela 
veut dire qu'ils peuvent obtenir deux livres par semaine. 

— Et quels sont les auteurs favoris de vos prisonniers ? 

— Voici la bibliothèque, dit-il, vous verrez vous-mêmes 
30 ce que nos amis aiment à lire." 

Un employé de la prison nous reçoit et nous montre 
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les livres. Il se fait un plaisir de nous indiquer leô 
préférences des prisonniers. En premier lieu, ils lisent 
Fenimore Cooper. Ils aiment les histoires des Peaux- 
Eouges et peut-être la grande vie dans les plaines du 
Nouveau-Monde. Ensuite ils lisent Mayne-Reid, uns 
autre auteur qui parle des Indiens et des plaines. Ils 
aiment beaucoup les romans du grand Flamand, Henri 
Conscience. Les héros de ces romans sont des hommes 
robustes, simples, que tout le monde peut comprendre. 
Balzac et Walter Scott ont leurs amis. Les prisonniers 10 
aiment la littérature, ils préfèrent les littérateurs sérieux. 
Nous remarquons aussi des livres techniques, des jour- 
naux, des revues. Dans un coin de l'appartement il y a 
un peu de tabac. 

" Les prisonniers peuvent-ils fumer ? dit mon ami, qui 16 
aime un bon cigare. 

— Certainement, dit le chef. Ils reçoivent du tabac 
une fois par semaine, en outre ils ont la permission d'en 
acheter. Vous voyez, on est assez bien traité en prison, 
dit-il en souriant. Voici une carte de vivres supplémen-20 
taires. Ce tarif est affiché au mur de chaque cellule, les 
prisonniers peuvent commander ce qu'ils désirent.'' 

Notre visite va se terminer. Nous donnons un dernier 
coup d'œil à la cuisine propre comme le reste de la 
maison. Nous mangeons un morceau, de pain que le chef 25 
nous offre, nous en gardons un morcea.u que nous em- 
portons comme souvenir de la prison française. 

VERSAILLES 
Le Palais Royal. 

Jadis il y avait en France un roi nommé Louis XIV. 

C'était un grand roi et la France était un grand royaume. 

Elle était à l'apogée de sa gloire et de sa richesse. Louis 30 
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éclipsait en élégance les autres rois de l'Europe et ses 
courtisans l'appelaient " le Roi-Soleil." A ce Eoi-Soleil 
il fallut une demeure digne de son nom: il fit bâtir 
Versailles./ 
5 Le village de Versailles n'était pas loin de Paris. Il 
avait un climat sain, un air pur et parfumé par les odeurs 
des sapins. Louis acheta donc plusieurs fermes, fit venir 
les arcMtectes les plus 
célèbres de son royaume 

10 et leur commanda de lui 
bâtir un palais et de 
lui tracer des jardins. 
VersaiUes devint l'ex- 
pression la plus parfaite 

16 de la beauté et de la 
splendeur royales. 

Les paysans vinrent et 
virent ces belles maisons, 
ces beaux jardins et ils 

20 crurent que le roi était 
tout simplement un être 
supérieur. Ils mêlèrent son nom à leurs histoires naïves 
et les enfants aussi commencèrent à croire que les rois 
n'étaient pas des hommes ordinaires. Ils s'imaginaient 

26 que ceux qui vivaient dans ces palais avaient des res- 
sources inépuisables, ils croyaient que la richesse et le 
pouvoir du roi étaient sans bornes. 

Si par hasard un paysan entrait dans les appartements 
royaux, il retournait dans son village et racontait à sa 

30 femme, à ses voisins, les merveilles qu'il avait vues. 
Peut-être se demandait-il d'où provenait tout l'argent, 
tout l'or de ces rois. Dans sa tête de paysan se pré- 
parait la Révolution Française. 




Statue de Louis XIV, à Versailles. 
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Et cette révolution qui chassa les rois des palais, 
permit au peuple d'y entrer. Les bons rois et les bonnes 
reines ont disparu et des touristes parcourent leurs 
chambres à coucher, leurs salons, leurs salles à manger, 
leurs jardins. Il y a là des Français, des Anglais, des 5 
Américains, des Allemands, des blancs, des noirs, des 
jaunes. Tous ces gens se promènent dans les apparte- 
ments où se promenait Louis XIV. . . . Nul soldat ne 
les arrête à la porte : tous entrent librement, tous vont 
partout où ils veulent. lo 

Que les temps sont changés ! Mais après tout, qui 
donna aux rois l'argent pour bâtir ces magnifiques 
demeures ? 

Le peuple français ! et c'est surtout ce peuple français 
qui se promène dans ce palais. 16 

Le palais de Versailles. II. 

" Cependant, me dit mon ami, Versailles est l'expres- 
sion non seulement du pouvoir des rois, Versailles est 
aussi une expression du génie artistique français du 
XVII*"' siècle. Les Français aiment le beau même dans 
l'utile ; or Louis était suprêmement français, donc il lui 20 
fallait le beau ! 

" Regardez un moment ces détails artistiques. Vous 
et moi, nous nous contenterions d'un simple verre pour 
boire, mais il n'en était pas de même des rois et des 
reines. L'art français leur donna à boire dans des 26 
coquilles de marbre blanc que leur tendaient des 
nymphes d'albâtre. 

" Voyez encore ces candélabres ! Une chandelle vous 
aurait suffi en ce temps-là ; et même de nos jours, une 
lampe vous fournit toute la lumière qu'il vous faut. 30 
Au roi de France on donna des candélabres superbes. 
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Voyez ce groupe d'enfants de bronze, trois amours qui 
tiennent des torches pour le roi. Tout cela est beau, 
aussi le roi voulut ces candélabres. 

"Si par hasard nous voulons étudier l'histoire, nous 

5 nous servons d'un livre, nous lisons. Les rois de France 
pouvaient se promener d'appartement en appartement 
et étudier les annales de la France en contemplant les 
murs et les voûtes des grandes salles. Les artistes de 
l'Europe y avaient tracé des tableaux immenses où 

10 l'art et l'histoire se disputaient l'attention des prome- 
neurs. Des sculpteurs, de concert avec les peintres, re- 
produisirent en marbre et en bois les faits glorieux de 
la France. 

"Napoléon, qui reçut ce palais en héritage de la 

15 Grande Révolution, était français comme tous les autres : 
donc lui aussi se mit à orner les endroits que ces pré- 
décesseurs n'avaient pas touchés. Après lui, la Répu- 
blique continua son œuvre et aujourd'hui Versailles est 
un des plus beaux endroits du monde." 

Louis XVI et Marie -Antoinette. 

20 Pendant que nous causions, un groupe de touristes 
s'avança dans la salle. C'étaient des gens dont la gros- 
seur égalait la hauteur. Ils avaient des figures rouges, 
des cheveux blonds, des yeux bleus. Ils parlaient à 
voix basse et leurs paroles sortaient du fond de leur 

25 gosier. 

" Des Allemands ! " dit mon ami. 
Un guide s'avança, un jeune homme d'une trentaine 
d'années, attaché à une grande paire de lunettes d'or. 
Je ne saurais plus donner son portrait, tout ce que je 

80 voyais alors, tout ce que je me rappelle maintenant, 
c'est cette paire de lunettes au-dessus d'une large bouche 
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qui parlait dans la langue d'Outre-Ehin. Je me rappelle 
aussi son auditoire germanique. Tous ces hommes 
buvaient les paroles du guide comme le sable boit 
l'eau. 

"Voici, meine Herrschaften, dit cet homme merveil-5 
leux qui connaissait l'histoire de chaque tableau, de 
chaque statue, de chaque clou, voici les appartements du 
roi Louis XVI et de Marie-Antoinette. C'est ici que se 
tint le roi avec sa famille, lorsque le peuple vint de Paris 
pour lui demander du pain. La foule était là-bas dans 10 
la cour, le roi se montra au peuple à ce balcon. Voici 
l'endroit exact où se trouvait le monarque." — Il indiqua 
du doigt un coin du balcon. 

Je regardai cet endroit pour voir si les talons du 
roi y avaient laissé leurs marques. J'aime l'exactitude 15 
en toutes choses, je m'intéresse à l'histoire exacte. 

" La reine, continua l'homme aux lunettes d'or, n'osa 
pas se montrer à la foule quoiqu'on l'appelât pandant des 
heures. L'après-midi elle ne put plus refuser de répondre 
à ces cris, elle s'avança à son tour au balcon et se pré- 20 
senta au peuple. Vous connaissez ce chapitre de l'his- 
toire de France. La pauvre femme fut insultée et 
menacée de mort ! Voici l'endroit exact où elle se tint, 
voici l'endroit exact où se tint le roi, voici l'endroit 
exact où se tinrent les enfants, meine Herrschaften !" 26 
Cet homme était farouchement savant ! 

" La foule attaqua le palais, reprit-il, mais le brave 
marquis de Lafayette s'opposa aux agresseurs, il en tua 
une demi-douzaine. Quelques-uns des soldats, il y en 
avait six, meine Herrschaften, tombèrent aussi. Quand 30 
nous descendrons, je me ferai un plaisir de vous monter 
l'endroit exact où ils tombèrent." 

" Le roi et la reine s'échappèrent, mais le lendemain 
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ils se rendirent à Paris. Plus tard, ils tâchèrent de s'en- 
fuir de cette ville. Consultez Carlyle, Histoire de la 
Révolution Française, Tome II, Livre IV, page 20. En 
1793 le roi fut guillotiné, sa femme le suivit sur Téchar 
5 faud. On peut encore voir à Paris à la Conciergerie, la 
chambre où fut emprisonnée la reine, et on montre à la 
Place de la Concorde l'endroit exact où ils furent guil- 
lotinés."* 
Les gros Allemands absorbaient ces paroles en silence. 
10 C'étaient sans doute des âmes sympathiques et le récit 
du guide les avait touchés. Nous autres aussi, nous 
songions à la grande catastrophe qui avait bouleversé 
la France 

Guides et endroits historiques. 

" Ce guide, dit mon ami, est évidemment un homme 
16 instruit. Il raconte son histoire modestement, discrète- 
ment. Cependant, il me semble que son désir de montrer 
* l'endroit exact ' est un peu grotesque. 

— La faute n'est pas à lui, répondis-je. La faute 
est au public. C'est le touriste qui aime à. avoir sous les 

20 yeux la scène des événements ; il veut toucher des mains, 
fouler des pieds les lieux historiques. Prenez ces braves 
bourgeois que nous avons vus passer à l'instant. Ils ne 
sont pas différents du reste des hommes. Ils s'en re- 
tourneront en Allemagne et ils raconteront à leurs amis 

25 comment ils ont mis le jfied ' à l'endroit même ' où re- 
posa le pied de Louis XVI. Ils auront touché de la main 
sa table, sa chaise, ils les auront vues de leurs propres 
yeux. 

— Si les guides ne savaient montrer ces endroits exacts, 
30 et la plupart de ces endroits sont absolument inexacts, il 

faudrait inventer des lieux historiques. Allez à Mount- 
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Yemon, vous y trouverez les souvenirs de Washington, 
les endroits où le grand homme se promena, les lieux où 
il se reposa. Allez à Eichmond et on vous montrera les 
souvenirs exacts du grand preux du Sud, Eobert Lee. 
Vous toucherez de vos mains les objets qui ont appar-5 
tenu à Jackson. ... 

— Vous avez raison, dit-il. On raconte que certains 
touristes venus à Londres demandaient aux guides de leur 
montrer l'endroit exact où le brave Pickwick s'était 
battu avec le cocher. Un des guides s'avisa de trouver 10 
Pendroit exact. Tous les touristes comprirent que ce 
guide en savait plus sur Pickwick que les autres ; aussi 
fut-il tout le temps retenu par les touristes. Les autres 
guides devinèrent son secret et eux aussi commencèrent 
à montrer des endroits où eurent lieu des épisodes des 16 
romans de Dickens. Aujourd'hui vous pouvez voir tout 
ce que vous voulez en Angleterre. . . ." 

Nous étions dans la fameuse " Salle des Glaces." C'est 
ici 'que Guillaume I**" fut proclamé empereur d'Aller 
magne. Notre guide allemand était revenu avec ses 20 
amis. 

" Guillaume fut proclamé empereur dans cette salle, 
dit-il, le 18 janvier, 1871. Voici l'endroit exact où se 
trouvait le chancelier de l'empire, Bismarck. Von 
Moltke, généralissime des armées de l'empereur, se trou- 25 
vait exactement ici. ... 

— Allons dans les jardins," dit mon ami. 

Je le suivis volontiers. 

Les jardins du roi 

Si le palais de Versailles est beau, les jardins sont 
superbes. Ni mon ami ni moi, nous n'avions jamais rien 30 
vu de pareil. L'artiste qui avait créé ces merveilles 
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arait eomljiné la beauté de la nature et l'art de Hionune. 
Les jardins sont immena*^ et cependant le promeneor 
sent partout l'harmonie de ce chef-d'œurre. Les allées 
aboutissent à des lacs, les bassins sont entourés de 




Bassin d'Apollon aux Jardins de Versailles. 

5 groupes d'arbres. Dans ces allées, sous ces arbres, il 
y a des bancs de marbre blanc que le temps a cou- 
verts de mousse, ou des statues qui représentent des 
sujets allégoriques et qui rappellent des incidents de 
la mythologie. 
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" Tout cela est vraiment pour des rois et des reines, 
dit mon compagnon. Je m'attends à chaque instant à 
voir paraître ou le roi lui-môme, ou une personne de son 
entourage. Regardez ces bateaux légers qui flottent sur 
ce lac, il me semble qu'ils sont faits pour des marquises, 5 
et non pour ces gros bourgeois qui vont faire des prome- 
nades en barque. Naturellement je préfère la répu- 
blique, mais dans ces domaines royaux, tous ces gens du 

peuple me semblent hors 
de leur milieu." 10 

Nous étions alors ar- 
rivés à une allée qui me- 
nait sur une colonnade 
de marbre blanc. Im- 
possible de rien ima-i6 
giner de plus délicat. 
Un péristyle circulaire 
se détachait sur la forêt, 
ses colonnes se compo- 
saient de marbre de dif- 20 
férentes couleurs. Au 
milieu du cercle s'élevait 
une statue également de marbre blanc. Elle représen- 
tait l'enlèvement de Proserpine, emportée par Pluton aux 
Enfers. 26 

C'est autour de ce groupe que le roi et la cour venaient 
écouter la musique. Les musiciens se trouvaient dans 
un cercle où ils descendaient par quatre marches. La 
cour se trouvait au-dessus des musiciens sur une plate- 
forme circulaire de granit. Quatre portes dissimulées 30 
dans la verdure permettaient au roi et à la cour de venir 
et de se retirer discrètement. 
"Les concerts devaient être beaux, surtout les nuits 
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d'été quand la lune versait sa lumière argentée sur ces 
bois, sur ces allées, quand les arbres étaient tranquilles et 
que la brise s'était envolée! dit une jeune fille qui 
était assise sur une des marches, près de sa mère. ... 

5 — Oui, mon enfant, répliqua la vieille dame, tous ces 
grands de la France ne sont plus, mais le même soleil 
brille dans le même ciel. Vois les oiseaux qui bâtissent 
comme toujours leurs nids dans les ouvertures de ces 
colonnades, leur chant n'a pas changé. Leurs ancêtres 

10 chantaient pour les rois de ce pays, tandis qu'ils chan- 
tent pour toi et pour moi. En sommes-nous moins 
heureux ? L'homme a changé la mode de ses habits, ses 
coutumes, mais au fond il reste le même. Ces oiseaux 
ne voient aucune différence entre les aristocrates de jadis 

16 et les plébéiens d'aujourd'hui. Ils chantent aussi joy- 
eusement pour toi que pour eux. ..." 



RETOUR £N NORMANDIE 
Le marché de Granville. 

Nous étions arrivés à Granville, petit village sur la 
côte de la Normandie. " Tous les matins, nous avons un 
marché à Granville, nous dit le garçon de l'hôtel. Si 

20 vous n'avez jamais vu un marché français, vous pourrez 

en voir un demain, mais vous devrez vous lever très tôt." 

A peu près cinq heures du matin le son d'une cloche 

me réveilla. J'appelai mon compagnon et bientôt nous 

fûmes sur la place publique où se tenait le marché. 

26 Malgré l'heure matinale, les marchandes étaient déjà 
arrivées. Je dis "marchandes" puisque les hommes 
n'étaient pas représentés parmi les personnes qui s'oc- 
cupaient de la vente des légumes et des fleurs. Il est 
vrai que des paysans étaient venus des environs pour 



RETOUR EN NORMANDIE 



93 



apporter leurs légumes et leurs fruits, mais ces campa- 
gnards se préparaient à s'en retourner chez eux. Après 

quelques minutes tous 
ces hommes avaient dis- 
paru. 5 

"Il faut avouer, dit 
mon compagnon, qu'il y 
a une énorme différence 
entre ces braves mar- 
chandes et les femmes de 10 
Paris. Celles-ci étaient 
petites, élégantes, tandis 
que les dames de Gran- 
ville sont grandes. 
— Puis elles ont l'air 15 




Marché aux fleurs, Granville. 



terriblement sérieux ! Elles ne sourient pas quand elles^ 
vendent leur marchandise, les dames de Paris au con- 
traire étaient gentilles. Chaque pays a ses coutumes." 

Nous allions donc nous promener devant les différentes 
installations, nous demandions le prix des choux, des 20 
carottes, des radis, des pommes de terre, des pommes, 
des cerises. Les marchandes saisissaient ces fruits et 
ces légumes à pleines mains et nous les tendaient en 
nous regardant droit dans les yeux. 

" Achetons des cerises, dis-je à mon ami. 26 

— Très bien, dit-il, ces cerises sont superbes." 

La bonne dame, aux mœurs simples, prit les beaux 
fruits et les versa dans un morceau de journal qui 
n'était pas trop propre 

" Permettez, madame ! ne mettez pas ces cerises dans 30 
ce vieux papier, n'avez-vous pas un sac de papier neuf ? 

— Mais oui, messieurs." Et elle prit un sac de papier 
dans le panier de sa voisine et y versa les cerises. 
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A ce moment une jeune dame s'approcha de l'étalage 
et fit provision de choux, de haricots, de pommes de 
terre et d'une grande poignée de salade. 

" Voyez, dit mon ami, toutes ces acheteuses finissent 
5 par acheter une quantité de salade verte; qu'est-ce 
qu'elles en font ? 

— C'est là encore une coutume française ! Un dîner 
français qui ne se termine pas par une salade, est im 
dîner absolument incomplet. A la fin du dîner, le chef 

10 de la famille prend le saladier où sa dame a mis les feu- 
illes vertes et au moyen 

d'une cuillère et d'une 

fourchette de bois, il 

mêle ces feuilles avec 
15 du vinaigre, de l'huile, 

.du poivre et du sel. Il 

faut de l'expérience pour 

obtenir des résultats 

satisfaisants, un peu 
20 trop de vinaigre gâte la 

salade. 

— Regardez de nou- 
veau cette dame: elle 
achètera des fleurs." 

26 En effet elle s'approcha de la marchande de fleurs et 
se procura un bouquet de roses. Puis elle s'en alla 
rapidement, les fleurs et les légumes à la main. 

" La salade, dis-je à mon compagnon, est essentielle à 
un bon dîner, les roses sont indispensables. Les Fran- 

30çais aiment à rassembler leurs amis et leurs familles 
autour d'une table abondamment servie, mais il faut que 
la table soit belle. 

— Ils ne sont pas les seuls, dit mon ami. Aux Etats- 
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Unis, nous ne saurions non plus nous passer de fleurs ! 
L'homme est partout le même ! " 

Encore les marchandes. 

Une vieille femme vendait du lait. Elle était propre, 
et ses habits étaient blancs comme la neige, ses mains 
sans la moindre tache. Elle tenait à ses pieds un pot de 5 
grès, réceptacle luisant rempli de crème. Au moyen 
d'une cuillère, qui brillait au soleil, elle puisait la pré- 
cieuse crème et la versait dans des tasses que lui présen- 
taient ses clientes. 

" Regardez ! dit mon ami, elle vend la crème à la cuil- 10 
lerée. 

— Les Français sont économes. 

— Ce qui explique pourquoi la France est une nation 
riche. Ce peuple français ne gaspille rien. . . . Eh, ma 
foi !.. . s'écria-t-il, regardez ces femmes-là ! qu'est-ce is 
qu'elles vendent? Et il me montra deux femmes qui 
étaient en train de découper des poissons qui avaient 
l'air de requins. Les poissonnières étaient très occupées 
et leurs tabliers et leurs sabots étaient couverts de boue. 

— Permettez, madame, quel est le nom de ces poissons ? 20 
— Roussette, monsieur. 

— Un poisson de mer, évidemment, madame. ' 

— En effet, monsieur, et un des meilleurs. Ces pois- ^ 
sons sont absolument frais, les pêcheurs les ont pris ce 
matin. Us ont apporté en même temps ces magnifiques 2.-> 
anguilles. Voyez, messieurs, comme elles sont grandes. 
En voulez-vous ce matin ? 

— Nous sommes touristes, madame, nous dînons à 
l'hôtel. 

— En ce cas vous en aurez au déjeuner. Madame estai 
venue ce matin en acheter." 
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On nous servit du poisson au déjeuner comme la pois- 
sonnière nous l'avait dit. 

" Garçon, quel est le nom du poisson que vous nous 
servez ? dit mon ami. 
5 — De la roussette, messieurs." 

Mon ami essaya le poisson et le trouva excellent. 
"Cependant, dit-il, je dois vous dire que si j'étais aux 
Etats-Unis, je ne mangerais nullement de la roussette. 

— Vous feriez comme les habitants du Sud, qui ne 
10 mangent jamais d'anguille parce qu'elle ressemble trop 

au serpent." 

Poterie de Badajoz. 

Au coin de la place publique, nous vîmes un âne et un 
homme. L'âne se reposait sur trois pieds tout en portant 
un panier énorme rempli de vases rouges. L'homme se 
15 tenait près de l'animal. Il avait dans les mains quelques 
carafes comme celles qui se trouvaient dans le panier 
et il en avait mis quelques-unes sur le trottoir à ses 
pieds. 

" Cela fait un joli groupe, dit mon ami ; j'aimerais bien 
20 en faire la photographie. 

— Je demanderai à l'homme de poser, lui répondis-je. 
Je suis sûr que notre ami n'est pas ^Français, mais il sera 
tout aussi poli. Regardez : il est petit et il a le visage 
hâlé. Il m'a l'air d'un Espagnol." 

26 Je ne me trompais pas. Le jeune Espagnol parut con- 
tent, il se mit à la tête de son animal : " Prenez mon por- 
trait, dit-il, si cela vous fait plaisir." 

Une vieille femme qui nous épiait à une petite dis- 
tance, s'approcha en courant ; évidemment elle aussi était 

80 Espagnole. Elle était petite comme le jeune homme et 
ses yeux et ses cheveux étaient noirs. 
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Le jeune Espagnol de Granville. Munido, son âne, ses carafes, 
et ses vases rouges. 



" Maman, dit le jeune homme en s'adressant à la dame, 
ces messieurs vont faire mon portrait et celui de mon 
bourrico. . . . 

— Et ils nous l'enverront en Espagne ? 

— Oui ! monsieur me l'enverra. 5 

— Je le ferai volontiers, dit mon ami, vous n'aurez 
qu'à me donner votre adresse. Seulement, tenez-vous 
tranquille d'abord ! . . . Voilà ! cela y est ! Voulez-vous 
me donner votre adresse? mon compagnon en prendra 
note. 10 
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— La voici, monsieur. 

Seftor Jéronimo Muflido Vega, 
Salva Tierra del Lovara, 

Provincia de Badajoz, Espaîla. 
5 — Nous vetrous en France chaque année, continua-t-il. 
Nous traversons les Pyrénées au printemps, nous venons 
vendre lés articleè que nous avons faits en hiver. Nous 
serons très "heureux de recevoir ce portrait comme souve- 
nir de notre voyage, cet été-ci. 
10 — Je vous l'enverrai avec plaisir, dit mon ami. 

— Puis-je vous offrir le montant des frais ? 

— Permettez que je vous l'envoie avec mes compli- 
ments. Je vous l'enverrai des Etats-Unis." 

L'homme se confondit en remerciements. Mon ami a 
15 envoyé le portrait et je suis sûr que notre ami Vega 
raconte à, sa famille et à ses voisins, sa' rencontre avec 
les deux Américains et l'histoire de son porterait. 

X'âne-statue. . 

" Parbleu ! s'écria mon ami, comme nous retournions 
à notre hôtel vers la tombée de la nuit, cet âne n'a pas 

20 bougé depuis ce matin ! Il est exactement à la même 
place où il était au lever du soleil, il y était à midi, et le 
voilà encore au même endroit ! Puis il lève toujours la 
même patte — Ce n'est pas possible ! " 

Un Français qui passait en ce moment et qui entendit 

26 les paroles de mon ami, s'arrêta. 

" Ami, dit-il,, je vois que vous êtes étranger. Vous 
n'avez pas de moustache comme les Français, ensuite 
votre figure et vos habits vous trahissent. Votre façon 
de vous étonner me prouve en outre que vous n'êtes pas 

30 du pays. * Permettez donc que je vous explique ce que 
vous ne comprenez pas. 
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— Votre amabilité, monsieur, répondis-je, est grande. 
Nous nous étonnons de l'immobilité de cet animal. Nous 
avons fait son portrait aujourd'hui, il n'a pas bougé 
depuis. 

— Votre étonnement est parfaitement raisonnable. 5 
Nous autres qui voyons ce bourrico depuis notre nais- 
sance, nous ne nous étonnons plus. Il est là chaque 
été, il est toujours à la même place. Nous le voyons 
au lever du soleil. Nous le laissons à cet endroit à la 
tombée de la nuit. Il ne bouge jamais. Du temps de lo 
mon grand-père, il chassait encore les mouches, mais 

il y a longtemps de cela. Mon grand-père est mort 
quand j'étais jeune. L'homme meurt, l'âne a la vie 
longue. 

— Oui, mais ! . . . 15 

— Pardon, mon cher étranger, avez-vOus jamais vu le 
cadavre d'un âne ? Vous, monsieur, dit-il, en s'adressant 
à moi, en avez-vous jamais vu un ? ^ 

— Puisque vous le demandez . . . non ! je ne me rappelle 
pas avoir vu le cadavre d'un de ces animaux. ^ 20 

— C'est juste! Donc cet animal est vieux ! Il comprend 
la futilité des mouvements inutiles. Il est là, il ne bougd 
pas. Il mange peut-être la nuit, qui sait ! cet animal 
est remarquable et il y a des gens qui prétendent qu'il 
se pétrifie. Vous rappelez-vous les pêcheurs de laî25 
Seine? 

— Grand Dieu! dit mon ami en regardant son inter- 
locuteur, êtes-vous le même personnage que nous avons 
rencontré dans notre promenade sur la Seine ? 

— J'ai l'honneur d'être le même, dit-il, je suis heureux 30 
de vous revoir." Il nous offrit la main et en riant nous 
pria de faire une promenade avec lui. A notre retour, 
le bourrico était toujours là, tranquille, immobile ! 
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Les blanchisseuses. 

Dans le Sud des Etats-Unis, la blanchisseuse est noire, 

à Gran ville elle est blanche. La négresse du Sud se 

tient debout près de sa cuve à laver, la blanchisseuse 

française s'agenouille au bord de la rivière. La blanchis- 

5seuse américaine frotte son linge sur une planche, la 




Les blanchisseuses de Granvillc. 



Française le frotte sur un rocher. En outre, elle bat le 
linge au moyen d'un battoir en bois, puis le frotte encore 
avec une brosse. Le malheureux linge ne peut résister 
longtemps à ce traitement ; cela fait vivre les marchands 
10 de toile. ... Le savon que les blanchisseuses emploient 
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mousse comme le savon des coiffeurs en Amérique, et 
savon, mousse et eau de savon, tout va tomber dans le 
courant. . . . 

Il y a au moins vingt de ces feinmes assises de chaque 
côté de la rivière ; toutes frappent, savonnent, frappent 6 
encore avec leurs battoirs et Peau devient un flot de ma- 
tières chimiques. Elle ne ressemble plus à de l'eau, elle 
émet des odeurs épouvantables. 

Malgré ces odeurs et la fatigue du travail, malgré la 
chaleur en été, malgré le froid en hiver, ces blanchis- 10 
seuses viennent s'asseoir ici au lever du soleil et y restent 
jusqu'à son coucher. Elles travaillent dur ! 

Elles causent, rient, se racontent les nouvelles du pays. 
Elles les savent toutes, parfois môme avant que les événe- 
ments ne soient arrivés. 15 
Si les accidents ou les 
scandales sont rares, elles 
en inventent. Elles ont 
la langue bien pendue ! 
A ce moment, un éclat 20 
de rire fou cou^-t le long 
de la rivière : une grande 
femme rousse raconte 
une histoire. Elle parle 
vite et ne s'arrête nulle- 26 
ment dans son récit. Elle 
parle et frotte son linge 
avec sa brosse. Je ne puis 
comprendre ce qu'elle dit. 
Un nouveau rire éclate. 30 
" Ces femmes sont très heureuses, ce me semble ! dit 
mon compagnon. Combien peuvent-elles gagner par 
jour? 




Sur la Seine. 
Appareil des blanchisseuses. 
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— XJn franc cinquante ou deux francs. Ce n'est pas 
mal pour une femme! dit un homme qui nous avait 
entendus. 

— Cela fait de trente à quarante sous américains ! . . . 
5 Ce n'est pas trop pour un travail si pénible." 

Nous tournons le dos aux blanchisseuses et nous con- 
tinuons notre promenade. Elles riaient, causaient. Après 
quelques moments de silence une jeune fille entonna une 
chanson, toute la bande chanta avec elle. 

La grande coutume française du pourboire. 

10 II y a des merveilles en France, des merveilles de pein- 
ture, de musique, d'architecture. Toute cette beauté 
s'éclipse devant la grandeur et l'universalité de l'institu- 
tion nationale française du " pourboire." 

La philologie décompose " pourboire " en deux mots : 

16 "pour" et "boire," c'est-à-dire que tout cet argent qui 
se donne aux domestiques et aux garçons français leur 
est donné pour apaiser leur soif. Tous ces gens souffrent 
d'une soif affreuse ! plusieurs millions de Français et un 
nombre immense d'étrangers se sont efforcés en vain 

20d'étancher cette soif pernicieuse. Ce triste état de 
choses ne s'améliore pas ! Au contraire, la soif empire ! 
Le nombre des gens qui souffrent de cette soif augmente 
toujours ! C'est affreux ! 

Le pourboire commence à l'aurore, il continue jusqu'aux; 

25 heures de la nuit. Le pourboire se demande pendant 
la journée entière ; la demande ne cesse pas au coucher 
du soleil. Quand vous vous rendez à l'hôtel, le commis- 
sionnaire vous tend la main, signe infaillible de la soif 
nationale. Pourboire ! Le domestique prend vos bagages 

30 et les monte. Il a une soif horrible : pourboire ! Le 
garçon qui vous sert à table, la femme de chambre, le 
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cocher, tous souffrent également!... Au restaurant, 
le patron lui-même ne fait pas exception. Il vous vend 
un dîner pour deux ou trois francs, mais il vous demande 
d'abord vingt-cinq ou trente ou cinquante centimes 
" pour le service," c'est-à-dire pour l'usage que vous allez 5 
faire d'une serviette, d'une cuillère, d'une fourchette! 
C'est horrible ! 

" Heureux pays ! s'écrie mon compagnon, où le patron 
peut engager des domestiques et laisser aux étrangers 
le soin de les payer ! Quel compliment délicat on fait à 10 
la générosité des touristes ! A-t-on jamais rien vu de 
pareil au monde ? 

— Hélas, oui ! il y a un autre pays tout aussi civilisé 
où les domestiques dépouillent poliment les clients. 
Il y a peu dé différence entre ce pays-là et ce beau pays 15 
de France ! . . . 

— Grand Dieu ! Je ne ferai jamais un voyage dans ce 

pays-là Où trouve-t-on encore une soif semblable à 

celle des garçons et des domestiques français ? 

— Che^ nous, en Amérique ! " 20 

,\> 
Le MontSaint-MicheL I. La grève. 

Il y a des siècles, la côte de la Normandie se terminait 
en une longue pointe qui s'avançait dans la mer. Un 
jour, un tremblement de terre sépara cette pointe de la 
terre ferme, ne laissant que deux petites montagnes qui 
se voient encore aujourd'hui. La plus grande des deux 25i 
est située à une trentaine de kilomètres de la terre ferme 
et un homme pourrait s'y rendre en cinq ou six heures, 
seulement le voyage à pied serait dangereux. L'abîme 
que la mer avait creusé entre la terre et la montagne s'est 
rempli de sable et ce sable n'est pas solide. Pour aller à 30 
la montagne, il faut un guide qui connaisse les lises. 
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Le nom de cette montagne est Le Mont Saint-Michel 
et ce nom est célèbre non seulement en France, mais dans 
le monde entier. Chaque année, de vingt à trente mille 
touristes vont visiter ce lieu solitaire. 

Mais parlons d'abord de la grève. Un écrivains 
français, P. M. Estienne en parlant de ces sables qui 
sont si unis et qui vous invitent à la promenade, dit : 

"Malheur à celui qui s'aventure sans guide sur ces 
terres incertaines et tremblantes .... Il croit voir devant 
lui une route dure et unie, il s'élance gaîment, il est 10 
perdu ! Ses pieds s'enfoncent dans le sol ... à peine y 
prend-il garde . . . mais ses jarrets se mouillent ... il veut 
s'avancer . . . trop tard ! . . . 

Le terrain plat et ferme de tout à l'heure n'est plus 
autour de lui qu'une vase visqueuse et mobile. Ses 16 
genoux ont touché le sable ... au secours ! . . . Vains 
efforts ! . . . Les cuisses ont disparu ... le buste seul- se 
dresse ! . . . Horreur ! . . . Le soleil brille radieux, au loin 
de fines voiles se bercent sur les flots, la voix du pâtre 
chante un noël ... la poitrine étouffe . : . il lève les bras 20 
vers les cieux . . . infortuné, fais ta prière ! . . . 

Un cri !.. . puis tout est dit . . . la tombe est fermée .... 

Cependant le danger le plus réel pour les coureurs des 
grèves est sur la mer. 

Immense désert de sable, subitement la plaine devient 25 
océan... les eaux retirées à une distance de plusieurs 
lieues se précipitent à l'heure du flux dans ces espaces 
sans limites. Le flot s'avance en mugissant, inexorable. 
Malheur à l'imprudent attardé ! Quand il veut fuir, il 
n'en est plus temps. La mer écume et se gonfle, la 30 
vague s'entasse sur la vague, le sol s'évanouit! La mer 
frappe, étourdit, brise le malheureux voyageur, entraîne 
son cadavre et le jette au pied de quelque falaise ignorée." 
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Le Mont Saint-Michel. II. Le guide. 

Peu de voyageurs font à pied de nos jours, le trajet au 
mont. Nous nous rendîmes à Genêt, le dernier village 
de la Normandie, où deux forts chevaux nous attendaient. 
Un cocher, homme d'expérience, qui fait le trajet depuis 

5 vingt ou trente ans, nous attendait également. Nous 
montâmes en voiture et 
bientôt les chevaux at- 
telés en flèche s'élan- 
cèrent sur la grève. 

10 La voiture était solide, 
ses deux roues étaient 
extrêmement hautes. 
Elles ne s'enfonçaient 
pas beaucoup dans le 

15 sable, malgré notre 
poids, celui du cocher, 
et celui de deux Pari- 
siens venus avec nous 
au village de 

20 Genêt. 

Nous étions à causer quand mon ami attira mon atten- 
tion sur un homme armé d'une espèce de bâton, qui 
nous précédait nu-pieds, en courant. 
" Quel est cet individu ? dit-il. 

26 — C'est le guide des grèves, dit notre cocher. Regardez, 
je suis cet homme partout où il m'indique le chemin. 
Les sables se déplacent continuellement, la route change 
de jour en jour, cet homme m'indique les endroits 
dangereux. Au moyen de son bâton, il creuse un peu de 

30 terre qu'il jette le long du chemin. Je suis ces pel- 
letées de sable, je ne cours aucun risque. Malheur à 
nous si je m'aventurais à droite ou à gauche I" 




A Mont Saint-Michel. 

Attelage en flèche transportant les 

voyageurs au monastère. 
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Nous traversions en ce moment des cours d'eau qui 
étaient comme des rivières. Nous nous en étonnions. 

" En effet, continua le cocher, ce sont des rivières, qui 
viennent ici se jeter dans la mer. Elles aussi se dé- 
placent avec les sables." 5 

Notre guide s'était arrêté au bord de la rivière la plus 
profonde. Il avait relevé son pantalon et était entré dans 
Teau. Il s'avançait prudemment et bientôt Peau lui vint 
jusqu'aux genoux. Je remarquai que mon ami observait 
avec le plus grand intérêt les roues de la voiture. 10 

" Y a-t-il quelque chose ? lui dis-je. 

— Au contraire, je vois avec plaisir que les roues 
sont hautes. Notre guide a déjà de l'eau au-dessus des 
genoux, et nous n'avons pas même traversé le fleuve à 
moitié. 16 

— Nous avons un guide qui est bien sûr, dit le cocher. 
Nous pouvons avoir toute confiance en lui. Il fait ce 
voyage presque tous les jours, été et hiver. Rien 
ne l'arrête, ni la chaleur ni le froid. C'est un homme 
extraordinaire et il est fier de ses longues années de 20 
service. 

— Mais supposons que par hasard nous nous aven- 
turions sur une des lises ! 

— ^11 y aurait toujours une bonne chance de nous 
sauver. La vitesse des chevaux nous permettrait de 26 
passer, mais il y aurait naturellement grand danger à 
nous arrêter." Il donna un coup de fouet à ses chevaux, 
nous traversâmes rapidement le fleuve et quelques mi- 
nutes après nous voilà arrivés au pied de la montagne. 

Le Mont Saint-Michel, m. La ville et le monastère. 

Le mont est une vaste roche de granit. Les habitants 30 
ont enlevé aux flancs de ce rocher les grosses pierres 
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avec lesquelles ils ont construit leurs maisons. Les 
moines y ont trouvé les immenses blocs de granit qui 
forment les murs de leur monastère et de leur superbe 
église. Les mômes carrières ont fourni aux chevaliers 

6 du monastère les remparts de la ville. 

L'origine de tous ces travaux se perd dans la nuit des 
siècles, nous sommes heureux que le temps ait épargné 
les travaux des moines et des habitants du Mont Saint- 
Michel. 

10 " Eegardez, dit mon ami, cette œuvre extraordinaire : 
d'abord ce mur d'enceinte, haut de trente pieds et aussi 
solide aujourd'hui qu'il l'était il y a des siècles. Plus 
haut, toutes ces maisons grises comme le flanc de la mon- 
tagne sur laquelle elles sont assises. Plus haut encore, 

15 ce magnifique monastère dont la simple beauté égale la 
solidité et au-dessus de tout, cette église dont la flèche 
touche le ciel. 

. — Je n'ai jamais vu de paysage aussi frappant. Je 
n'oublierai jamais l'immensité de cette grève, la beauté 

20 de cette montagne. Je parlerai longtemps à mes amis 
de mon voyage au Mont Saint-Michel." 

Nous étions entrés par la porte unique qui donne accès 
à la ville. Nous nous trouvions dans des rues étroites, 
pavées de gros blocs de granit. Les maisons, elles aussi 

23 de ce même granit, pourront servir d'habitations humaines 
dans dix mille ans. Les portes et les fenêtres sont 
encadrées de longs blocs de pierre que les siècles ne 
peuvent entamer. Un hôtel moderne s'étend comme une 
plaie de couleurs sur ce fond gris harmonieux et jure 

30 avec les constructions antiques. Pourquoi le gouverne- 
ment a-t-il permis cette abomination dans ces lieux artis- 
tiques ? 

** Il ne serait pas difficile, continua mon ami, de nous 
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imaginer aux temps anciens des moines et des chevaliers 
qui possédaient la ville et le monastère. Eegardez ces 
remparts dont les créneaux sont restés intacts. Ici 
venaient se promener les sentinelles qui veillaient nuit 
et jour sur la grève immense. î^ul ennemi n'eût pu 5 
s'approcher. Un mot ou un cri d'alarme, et les moines- 
chevaliers se seraient élancés sur ces murs pour défendre 
leur ville. Inutile de dresser des échelles contre ces 
remparts ! Les braves défenseurs auraient rejeté les 
assaillants à mesure qu'ils se seraient présentés au com- 10 
bat. Je comprends maintenant pourquoi cet endroit n'a 
jamais été pris. 

— Il ne faut pas oublier que la mer était amie de ce 
monastère. Deux fois par jour, elle venait livrer assaut 
aux ennemis qui essayaient de s'établir sur ces sables 16 
dangereux. Un jour, Montgomery, chef des Huguenots 
s'avisa de réduire cette forteresse. Après deux années 
d'efforts inouïs il fut obligé d'abandonner la tâche impos- 
sible. Ses chevaux et ses canons s'enfoncèrent dans les 
sables de la grève, les attaques de son infanterie furent 20 
repoussées par les braves chevaliers. L'assaut fut héro- 
ïque, la résistance superbe ! 

— ^ On dit qu'en un jour, il perdit deux mille hommes 
qui s'étaient avancés sous les murs et qui n'avaient pu se 
retirer avant le retour de la mer. La marée montante les 26 
avait enlevés comme autant de grains de sable." 

Le Mont Saint-Michel. IV. Le monastère. 

Un garde en costume bleu nous servit de guide dans 
cette abbaye historique. C'était un gros homme, à la 
voix dure, qui récitait ses explications comme une leçon 
apprise par cœur. Sa familiarité avec les lieux l'avait 30 
rendu indifférent à leur beauté. Un touriste, pour lui, 
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était am homme qui lui valait un pourboire. Comme 
j'aurais voulu voir apparaître un des anciens chevaliers . 
au casque étincelant, au manteau écarlate, à Tépée son- 
nante ! Ou un moine en habit blanc ou noir, aux yeux 
5 d'ascète ! Ces gens-là nous auraient parlé de ces monu- 
ments avec amour, avec orgueil I Que voulez-vous ! les 
temps ont changé, et nous étions obligés d'écouter le 
récit monotone de ce phonographe en redingote bleue, 
en chapeau napoléonien ! 

10 Nous nous arrêtâmes d'abord dans la salle des cheva- 
liers, appartement dont la beauté frappe même ceux qui 
ne se connaissent pas en architecture. La salle est pro- 
fonde, sa voûte repose sur des colonnes gothiques ad- 
mirablement proportionnées. Une lumière mystérieuse 

15 tombe à travers les fenêtres modestes. C'est ici que les 
chevaliers venaient raconter leurs faits d'armes à leurs 
compagnons, c'est ici qu'ils s'assemblaient au coin du 
feu pour entendre la chanson d'un troubadour, c'est ici 
qu'ils recevaient leurs ordres pour défendre la foi et la 

20 patrie..., 

Nous arrivons à l'église. Nous sommes au sommet de 
la montagne. Tout est tranquille dans l'édifice et nous 
pouvons à peine entendre la mer qui se brise là-bas sur 
les sables. 

26 Un vieux Français qui se trouvait à côté de nous, dit : 
" Les chevaliers de l'ordre devaient défendre la ville ; les 
prêtres ne pouvaient pas prendre part à la guerre. Ils 
venaient s'assembler ici avec les femmes, les enfants et 
les vieillards du village. Us priaient pour la victoire. 

30 Cette église a entendu souvent les prières des habitants 
de cette montagne, elle n'a jamais entendu les cris de 
triomphe de l'ennemi. Jamais roi ni capitaine n'y a mis 
le pied en conquérant." 
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"Qu'est-ce que c'est que cela? demandai-je à notre 
guide en lui montrant des bassins de marbre qui avaient 
la forme de pieds. 

— Nous sommes arrivés, dit-il, à la porte du réfectoire. 
Les moines et les chevaliers, avant de se mettre à table, 5 
venaient ici se laver les pieds dans ces bassins, ensuite 
la tête et les mains dans d'autres bassins ronds. 

— C'est plus que nous ne faisons aujourd'hui ! dit mon 
ami...." 

Plus loin, nous vîmes de petits appartements dans les- lo 
quels un homme pouvait à peine se retourner. C'étaient 
les prisons du monastère. Les abbés de ces lieux avaient 
droit de vie et de mort sur leurs sujets et malheur à 
l'homme qui était enseveli dans ces tombes vivantes ! 
On ne s'échappait pas de ces cellules. Un jour, un 15 
prisonnier réussit à sortir, hélas! il ne recouvra pas la 
liberté. Il se trouvait a;u haut d'un parapet. Il risqua 
un saut périlleux et alla s'abattre sur les rochers au- 
dessous de lui. On le retrouva mort. 

Mais si le monastère avait sa prison, il avait aussi son 20 
aumônerie, car les moines avaient le cœur charitable, la 
main large. Chaque jour, les pauvres venaient se presser 
en ligne à la porte de l'aumônerie. Un moine leur rem- 
plissait les mains de vivres. Nul étranger ne venait 
frapper à cette porte sans recevoir un morceau de pain 25 
ou une écuelle de soupe. 

"Où sont donc tous ces moines et ces chevaliers? 
demanda mon ami. 

— Ils sont partis au temps de la Révolution et ne sont 
jamais revenus." 30 
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EN BRETAGNE 

Le pays et ses habitants. 

" Il me semble, dit mon ami, qu'il y a peu de différence 

entre la Bretagne et la Normandie. 
— Il y a une certaine ressemblance entre les deux pays, 

répondis-je. Cependant, je puis voir qu'il y a une diffé- 
6 rence très grande. Prenez par exemple ces fermes : les 

maisons sont disposées d'une façon qui ne ressemble pas 

à la manière de bâtir des 

Normands. Les maisons 

sont disposées autour 
10 d'une cour. Les murs 

sont unis et les bois de 

charpente qui distin- 
guent l'achitecture nor- 
mande ont disparu. 
16 Nous ne voyons plus 

de chaume, les toits sont 

couverts d'ardoises ou 

de tuiles. 

— Oui, mais les ani- 
20 maux sont encore sous 

le même toit que les paysans. 
Normandie. 

— Vous avez parfaitement raison, répondis-je. Il faut 
cependant remarquer que les petits jardins devant les 

26 maisons sont plus rares. Ne trouvez-vous pas aussi, qu'il 
y a une différence entre les Bretons et les Normands ? 

— Oui, les Normands sont grands, les Bretons sont de 
taille moyenne. Je vois qu'ils sont bien bâtis, ce sont des 
gaillards solides." 

30 Un monsieur très charmant était venu nous rejoindre. 




Chaumière. 
C'est tout juste comme en 
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Nous marchions ensemble le long du chemin. Il nous 
parlait de la Bretagne avec tout l'amour que porte à la 
patrie cette race forte. 

" Les Bretons sont renommés pour leur industrie, pour 
leur vie simple, pour leur économie. Ils travaillent dur, 6 
ils ne gaspillent rien. Cependant, ils sont généreux et 
ils ne refusent l'aumône à personne qui vient frapper à 
leurs portes. Les Bretons sont à une grande distance de 
Paris, ils n'ont pas subi, comme les Normands, l'influence 
de la capitale. Ils ont retenu leurs coutumes anciennes, lo 
même leur langue. 




En Bretagne. 
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— Ils ne parlent donc pas français ? 

— Mais si ! Les gens apprennent le français à Pécole, 
tout juste comme vous apprenez le français dans vos 
écoles américaines. Chez eux, ils parlent une langue qui 

6 est absolument différente de la langue française." 

A ce moment une bande de jeunes filles passa. Comme 
c'était le dimanche, elles portaient leurs meilleurs habits, 
et elles étaient jolies dans leurs grands costumes de soie 
noire, dans leurs tabliers de velours. Leurs têtes étaient 

10 ornées d'une petite coiffe blanche. La fraîcheur du cli- 
mat leur avait donné un air de santé robuste, leurs yeux 
jetaient mille éclairs, et leurs dents étaient comme deux 
rangées de perles. Elles avaient la beauté de la jeunesse 
et de la santé. 

16 "Ces jeunes filles, dit notre compagnon, sont diffé- 
rentes de celles de Paris. Elles n'ont pas leur beauté 
statuesque, mais elles ont la fraîcheur de la rose, de 
la pomme et de la cerise. Leurs yeux reflètent l'éclat 
de leur beau soleil de Bretagne. Elles vivent au grand 

20 air, ce sont des créatures de l'air, du soleil et de la 
brise." 

L'amour s^en vient, Tamour s'en va. . . . 

Notre nouveau compagnon de voyage nous accompagna 
jusqu'à Guingamp. Nous descendîmes tous au même hôtel 
et nous continuâmes à parler des coutumes bretonnes. 
25 "Vous avez remarqué, messieurs, dit-il, une certaine 
rue dans cette ville où des garçons et des filles se prome- 
naient en groupes. Les filles allaient et venaient dans 
la rue et tenaient à la main des parapluies. 

— Oui, et il n'y avait pas le moindre signe de pluie. 
30 Le soleil brillait de tout son éclat. 

— Parfaitement! Eh bien, ces jeunes filles portaient 
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ces parapluies, non pas pour se garantir de la pluie, 
mais en signe de leur désir de se marier, 
— Des parapluies? 

— Oui, messieurs! les jeunes gens du voisinage qui 
étaient venus à la fête de Guingamp, comprenaient par- 5 
faitement que les jeunes filles étaient prêtes à se choisir 
un jeune fiancé. Ils passaient en revue les groupes des 
jeunes demoiselles et s'ils en trouvaient une à leur goût, 
ils allaient lui demander la permission de porter son 
parapluie. C'était comme une déclaration d'amour. Si lo 
la jeune fille lui donnait la permission, elle le reconnais- 
sait publiquement pour son amoureux. Si au contraire, 
elle la lui refusait, le pauvre malheureux devait aller se 
consoler ailleurs. 

— En ce cas, dit mon ami, l'amour s'en vient vite en 15 
Bretagne.... 

— Pas du tout! il faut que je vous dise que les deux 
jeunes gens se connaissent depuis longtemps avant 
d'échanger des parapluies. Peut-être ont-ils gardé le 
secret de leur amour, qu'ils ont maintenant avoué pu- 20 
bliquement.... Et chez vous, aux Etats-Unis ? 

— Chaque pays a ses coutumes : dans quelques villages 
en Amérique, le jeune homme accompagne la jeune fille 
à l'église un dimanche matin. Ce qui constitue un acte 
public de fiançailles, répondit mon ami. 25 

— Je comprends maintenant, dis-je, pourquoi ces jeunes 
gens étaient si heureux de porter ces parapluies immenses. 
Je n'en ai jamais vu de plus grands ni de plus verts. 

— Ces parapluies ont servi à leurs pères et à leurs 
grands-pères. Ils pourront encore servir à deux ou trois 30 
générations.... Après tout, ce parapluie n'est-il pas un 
symbole de l'amour qui protégera les jeunes mariés contre 
les intempéries de la vie ? " 
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Le Pardon de Guingamp. 

Le "Pardon" est la fête religieuse de la Bretagne. 

Des pèlerins y affluent de tous les coins du pays et parfois 

la foule est immense. A cette occasion, les Bretons et 

Bretonnes portent leur costume national, ce qui donne à 

6 ces fêtes un charme tout à fait spécial. 

Les hommes portent des habits noirs, comme les 
femmes. . Ils se coiffent de chapeaux plats à grands bords, 
ils portent des culottes qui leur viennent jusqu'aux 
genoux. Les femmes se vêtent de costumes de soie et 
10 de velours. Un bout de dentelle relève la couleur sombre 
de ces habits. Sur ce fond modeste se détachent les 
yeux bleus, les figures roses des jeunes filles. 

Les pèlerins commencent à arriver dès Paurore. Ils 
viennent en longues processions des villages voisins. Ils 
16 portent des bannières brodées, et ils marchent en chan- 
tant des cantiques ou en priant. Mais le spectacle le plus 
imposant se produit lorsque la grande procession parcourt 
la ville. 

Le gros bourdon donne le signal du départ et, par la 
20 grande porte de Féglise, défile un long cortège d'hommes, 
de femmes, d'enfants. Les filles sont vêtues de blanc, 
les hommes et les femmes de costumes noirs. Les ban- 
nières flottent au vent, les statues que les hommes portent 
sur les épaules, semblent d'or sous le beau soleil de 
26 Bretagne. Le long des rues, les habitants ont arboré les 
couleurs nationales, le drapeau de France se déploie à la 
brise. 

Tous ces hommes et tous ces enfants prient: parfois 
un cantique se fait entendre et noua songeons aux voix 
30 calmes des sœurs et des novices qui chantaient ces mêmes 
hymnes en mer. 

Un beau vieillard passe: ses cheveux sont blancs 
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comme la neige, mais ses joues sont roses comme celles 
d'un enfant. Il porte un drapeau bleu dont les grands 
plis de soie viennent tomber sur sa tête vénérable. Il ne 
regarde ni à droite ni à gauche : son œil semble perdu 
dans l'immensité. Il prie, mais il prie en silence.... 6 

"Quel est ce beau Breton? demandons-nous à notre 
ami. 

— Un fermier des environs, un homme que toute la 
ville aime et respecte. Depuis des années, il porte cette 
même bannière dans la procession. Il la portera jusqu'au lo 
jour où il ne pourra plus marcher. Il aime cette ban- 
nière, il l'aime comme il aime son ciel bleu de Bre- 
tagne...." 



Histoire d^un portrait. 
La procession était depuis longtemps retournée à 

l'église. La fête religieuse avait fait place à la fête 16 

profane et les paysans et 
les paysannes causaient, 
riaient, échangeaient 
leurs formidables para- 
pluies. Mon ami, qui 20 
aime le pittoresque, se 
tourna soudainement vers 
moi: 

" Il nous faudra faire 
le portrait de ces jeunes 25 
iilles, dit-il. Nos amis 
américains seront con- 
tents de le voir. En 
voici deux en compagnie 
d'un monsieur. 30 

Bretonnes. — Eh bien ! Je leur de- 
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manderai la permission de leur faire leur portrait. 
Heureusement, elles ne sont pas armées de parapluies ! '' 
La tâche n'était pas facile. D'abord, notre homme com- 
prenait mal le français et les jeunes demoiselles ne le 
6 savaient pas plus que les habitants des îles Fidgi. 

" Ces demoiselles nous permettront-elles de leur faire 
leur portrait ? Nous serons enchantés de leur en envoyer 
un aussitôt qu'il sera terminé. 

— Combien cela va-t-il nous coûter? 

10 — Absolument rien! Dites à ces demoiselles qu'elles 
ne devront pas payer un sou, ni vous non plus." 

Le monsieur nous regarda avec étonnement, les jeunes 
demoiselles avaient l'air timides comme des colombes. 
Elles regardaient avec méfiance cet instrument noir que 

16 mon compagnon de voyage apprêtait. L'homme dit 
quelques mots aux jeunes femmes dans un dialecte musi- 
cal, mais que nous ne pouvions pas plus comprendre 
qu'elles ne comprenaient notre français. Un sourire nous 
fit entendre qu'elles ne se refusaient pas. Elles posèrent. 

20 " Dites-leur de sourire ! " dit mon ami. 

Les pauvres enfants avaient pris cet air impossible 
que nous prenons tous, quand nous posons. 

— Inutile ! lui rép6ndis-je, prenez-les comme elles sont ! 
Elles sont sérieuses parce qu'elles sont naturellement 

25 réservées." 

Un bruit sec : le portrait était pris. Elles comprirent 
et un gracieux sourire apparut sur leurs lèvres. 

"Si elles avaient eu cette expression quand je les 
prenais, s'écria mon ami, j'aurais eu un portrait bien 
30 différent ! " 

Les jeunes femmes murmurèrent quelques mots de 
remerciement, l'homme nous donna son adresse. Nous 
continuâmes notre chemin. 
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A 1a foire. 

Au troisième canto de VEnfer le grand poète ita- 
lien, le Dante, raconte comment les damnés font un 
bruit épouvantable dans les régions infernales. Dante 
avait assisté à une foire française ! Nous n'avons jamais 
entendu un tintamarre plus horrible que celui de la foire 5 
de Guingamp. Figurez-vous une place publique pas trop 
grande, sur laquelle une dizaine d'orgues de barbarie, que 
tournaient des moteurs à pétrole, criaillaient une musique 
interminable. Des valses par ici, des polkas par là, des 
mazurkas d'un autre côté, et tout cela se mêlait à écor- lo 
cher les oreilles. Les Bretons qui sont habitués aux 
ouragans et à la tempête, n'y prenaient pas garde. Au 
contraire, ils semblaient parfaitement heureux. Plus 
ces affreuses machines faisaient de bruit, plus ils 
riaient I 16 

" Enfin dit mon ami, qui était de bonne humeur comme 
la foule, nous ne sommes pas venus ici pour entendre 
Faust ou II Trovatore. Si ces braves Bretons peuvent 
supporter ce tapage infernal, nous nous laisserons aussi 
écorcher les oreilles. Dans quelques jours nous se- 20 
rons dans les Pyrénées, le silence des montagnes nous 
guérira ! " 

Nous nous arrêtons devant une baraque où deux jeunes 
sœurs exécutent une danse impossible au son d'une 
trompette asthmatique. Les pauvres enfants sont bien 25 
au-dessus de la foule, sur une plate-forme qui permet aux 
paysans de suivre leurs mouvements. Un homme 
habillé en " clown," armé d'un fouet se tient près d'elles 
et invite la foule à entrer, tandis que les fillettes dansent 
et que la trompette émet des tristes sons. 30 

La danse cesse : les jeunes filles se balancent une 
dernière fois sur la pointe des pieds, rejettent la tête 
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en arrière, sourient et envoient un baiser aux paysans 
étonnés. Le clown dont la figure est blanchie à la 
farine ouvre une large bouche rouge : il ressemble à un 
spectre et son rire fait mal ! 
6 " Entrez, messieurs et mesdames ! dit-il. Entrez 
toujours ! Nous allons commencer la représentation : 
quatre sous ! Vingt centimes ! " 

Il continue à parler et à rire. La trompette se remet à 
jeter des sons lugubres, mais les jeunes filles ne dansent 
10 plus. Elles rentrent dans la baraque, les paysans les 
suivent. La représentation va commencer.... 

Merveilles foraines. 

Les malheureux Grecs ne connaissaient que sept mer- 
veilles : ils moururent longtemps avant l'apparition de la 
foire française ! Pour les prix modestes de dix ou de 

16 vingt centimes nous avons pu voir, admirer des choses 
que les habitants d'Athènes et de Sparte n'ont jamais 
vues. Il faut avouer que ce n'étaient pas des merveilles 
d'architecture, mais après tout, les merveilles de la zo- 
ologie ne sont-elles pas intéressantes? Je pris mon 

20 carnet et j'écrivis.: 

" Vache à cinq jambes. — Cheval à 4 pieds dont un de 
bœuf. — Chien à deux pattes, celles de devant manquent. 
— Mouton à cou tordu. A toujours le museau en l'air. — 
Buffle sauvage. Animal dangereux des régions afri- 

26 caines." 

J'étais occupé à copier la liste de ces merveilles lorsque 
tout à coup mon ami s'écria: "Grand Dieu! regar- 
dez là!" 
Je vis en effet une scène terrible. Un tableau suspendu 

30 au haut d'une baraque représentait un enfant de six ou 
sept ans aux prises avec un rat énorme. Le monstre lui 
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mordait la jambe et l'enfant s'efforçait en vain de se 
défaire de son assaillant. Dans la lutte, la fille, — c'était 
une petite fille, — avait perdu au moins vingt ou trente 
litres de sang. Une immense tache de ce liquide rouge 
couvrait tout le bas du tableau. Cette scène fit une pro- 6 
fonde impression sur nos esprits. Nous avions jadis 
versé des larmes sur le sort de Laocoon et de ses fils. 
Ces malheureux sont morts longtemps avant notre 
époque, tandis que cet enfant était un être contemporain, 
un petit enfant de Paris ! Nous n'avons pas des cœurs lO 
de marbre, par conséquent nous nous approchâmes. Une 
inscription nous donnait quelques détails sur cette scène 
pitoyable. L'enfant avait été attaqué par des rats 
d'égouts. A l'intérieur de la baraque on pouvait encore 
voir deux de ces monstres : 15 

" Rats d'égouts monstres, 
Capturés au Châtelet de Paris, 
Pesant le poids de 18 livres." 

**Cela vaut la peine d'être vu," dis-je à mon ami. 

Nous vîmes un rat, le plus grand qui ait jamais été en 20 
captivité ! Il était dans une cage avec un autre rat tout 
aussi monstrueux, tout aussi repoussant. Les deux mon- 
stres pesaient certainement vingt livres. Ils mangeaient 
du maïs et allaient de temps en temps se baigner dans un 
petit bassin d'eau qui se trouvait dans la cage. Un ani- 25 
mal pareil aurait été dangereux même pour un homme. 

Il y avait encore dans la même baraque " Le Favori 
des Dames, l'Opossum vivant, recherché pour sa four- 
rure " et un "Vampire Noir des Forêts-Vierges de l'Inde 
(très rare) Terreur des Explorateurs, Sa Piqûre est 30 
mortelle." 

Nous sortîmes et nous nous promenâmes encore un peu 
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sur la place de la foire. Des enfants et des adultes rem- 
plissaient les carrousels et criaient et chantaient, montés 
sur des chevaux ou sur des lions flamboyants. Le bruit 
n'avait pas encore cessé. Déjà la nuit tombait et les pay- 
6 sans commençaient à retourner à la campagne. Nous nous 
acheminâmes vers notre hôtel, mon compagnon songeait. 
"A quoi pensez-vous, dis-je. 

— A tous ces paysans et à toutes ces paysannes, 
répondit-il. Il me semble que ces Bretons sont peu 

10 différents des Américains. Comme chez nous aux Etats- 
Unis, il leur faut du bruit et des amusements violents 
pour se distraire." 

La bénédiction de la mer. 

" C'est dommage, dit notre ami breton, que vous ne 

soyez pas venus ici au printemps pour assister au départ 

16 des pêcheurs. Vous savez que les Bretons vont à la 

pêche en Islande et même sur les côtes de votre pays sur 

les bancs de Terre-Neuve. 

— Le départ de la flotte vaut une visite. Vous avez re- 
marqué que les Bretons sont un peuple croyant. Donc 

20 avant de se mettre en mer, ils implorent la bénédiction 
de Dieu sur leur voyage. La scène est imposante. 
Tous les bateaux sont appareillés, les pêcheurs sont prêts 
à partir. Ils viennent en une longue procession accom- 
pagnés de leurs femmes et de leurs enfants. Ils se 

26 groupent sur la plage et attendent la venue du prêtre 
qui viendra bénir la mer. Tout à coup le silence se fait, 
le vieux curé de la paroisse s'avance : la foule tombe à 
genoux. Le noble vieillard lève les mains et implore la 
bénédiction de Dieu sur ces gens qui vont partir. 

30 — Que la mer leur soit calme! Que les vents leur 
soient propices ! Que Dieu les ramène à leurs foyers 1 
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—Le vieillard se retire. Les hommes. prennent orne 
dernière fois les enfants dans les bras. Ils donnent un 
dernier baiser à leurs femmes, ils leur souhaitent un 
dernier au revoir. 

— Puis les voiles se hissent, elles se remplissent de vent. 6 
Les bateaux tremblent un moment, puis ils se mettent 
doucement en mouvement. Peu à peu ils gagnent en 
vitesse ... maintenant ils volent sur la mer comme de 
grands oiseaux blancs ... ils disparaissent. 

— Sur le bord de la mer, quelques femmes prient encore 10 
en silence: chaque année quelques-uns des marins ne 
reviennent pas...." 

Assistance aux pêcheurs. 

Les pêcheurs ne sont pas abandonnés en mer. Le 
gouvernement a organisé un excellent service d'assistance 
aux pêcheurs. " La Dépêche de Brest " du 3 juillet, 1914, 16 
donne les nouvelles suivantes ; 

** A Terre-Neuve. 

Le navire-hôpital Sainte-Jehanne qui, après avoir char- 
bonné à North-Sydney (Cap Breton) avait quitté le port 
le 14 juin pour sa seconde croisière sur les bancs de 
Terre-Neuve, est entré ainsi que nous Pavons annoncé, à 20 
Saint-Pierre, le 29 juin, après avoir parcouru les lieux de 
pêche pendant quinze jours, durant lesquels il a com- 
muniqué avec 200 navires, donnant une centaine de con- 
sultations, distribuant 7,500 lettres. 

En rentrant à Saint-Pierre il a déposé dix malades 26 
recueillis en mer, à l'hôpital de Saint-Pierre, et remis à 
la poste 4,678 lettres reçues des pêcheurs pour leurs 
familles. Actuellement le navire-hôpital charbonne à 
North-Sydney : il retournera aussitôt sur les bancs." 
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/* En Islande. 

Le * Notre-Dame de la Mer* se prépare à repartir 
pour une nouvelle croisière, qui comprendra le tour com- 
plet de PIslande par le Nord, si les glaces le permettent 

Le navire est arrivé le 15 juillet à Faskrudf jord, de 
6 retour de sa croisière dans la mer du Nord, où son pas- 
sage à Aberdeen a été marqué par une imposante mani- 
festation en faveur des œuvres de la mer. 

En entrant en Islande, le navire-hôpital a donné assis- 
tance à 48 bâtiments pêcheurs, à bord desquels 19 malades 
10 ont reçu les soins du docteur. 344 lettres ont été dis- 
tribuées aux équipages qui en ont remis 188, destinées à 
la France." 

AU PATS DES CHATEAUX 

An château de Blois. I. 

Il pleuvait à verse quand nous arrivâmes à la porte 
d'entrée du château de Blois. Nous fûmes obligés de 

16 nous abriter sous la porte-cochère en attendant que les 
nuages se dispersassent. Nous nous trouvions à un en- 
droit des plus célèbres de la France, car nous étions à 
Pentrée du palais de Catherine de Médicis, de François I*"", 
de Henri IIL Les mœurs en ces jours-là n'étaient pas 

20 comme les nôtres. Henri III, par exemple, ne se fit aucun 
scrupule d'assassiner son cousin le duc de Guise, qu'il 
croyait plus aimé du peuple français que lui-même. Il 
fit tuer en même temps le frère du duc, le cardinal de 
Lorraine, un vieillard inoffensif. Tous ces gens avaient 

26 passé sous cette porte, tous avaient foulé ces pavés, leurs 
voix avaient retenti sous cette voûte. Tous les auteurs 
et tous les acteurs de ces drames historiques avaient 
disparu. Un guide assez bien renseigné, raconte leur 
histoire aux touristes. 
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Château de Blois. (Intérieur de la cour.) 

Comme à Versailles, les rois avaient fait place à des 
voyageurs venus des quatre coins du monde. Nous autres 
Américains, nous étions les bienvenus autant que les 
Français eux-mêmes. Donc, au moment où la pluie cessa 
nous frappâmes à une petite porte Personne n'ouvrit. 5 

"Il faut sans doute tirer la sonnette, dis-je à mon 
compagnon. Nous avons oublié de sonner. 

— J'entends quelqu'un qui arrive, dit-il." En effet, une 
vieille femme vint ouvrir la porte. Elle nous introduisit 
dans la salle d'attente, grand appartement froid, sans 10 
ornements, sans meubles si ce n'est une ou deux tables 
sur lesquelles s'étalaient les éternelles cartes-souvenirs. 

"Messieurs, dit la dame, — qui semblait dater du temps 
de tous ces rois disparus, mais dont l'accent moderne nous 
rappela que c'était une personne contemporaine, — un 15 
guide viendra dans quelques minutes vous montrer les 
endroits intéressants du palais. En attendant, vous 
pouvez vous promener dans la. cour. 
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— Il fait beau maintenant, dit mon ami, allonB-y/' 

La cour formait un carré tout pavé de pierres mouillées 
qui étincelaient au soleil. Autour de ce carré s'élevaient 
les bâtiments royaux. Chaque roi avait bâti en son style, 

6 et ainsi il se fit qu'un certain Gaston d'Orléans avait déti-uit 
une partie des chefs-d'œuvre de François et de Henri 
pour les remplacer par des édifices affreux. La mort mit 
fin à son vandalisme. On peut encore voir où ses 
démolitions s'arrêtèrent et où son œuvre inartistique 

10 commença. 

Nous avions déjà parlé de toutes ces choses et nous 
commencions à nous fatiguer. Nous allâmes nous asseoir 
sur une immense pierre grise, vrai rocher que vingt 
siècles ne pourraient détruire. Mon ami fumait mélan- 

16 coliquement du tabac français dont la fumée exécrable 
venait empester l'air. Il n'avait pas encore trouvé la 
meilleure marque et il en était toujours à faire des expéri- 
ences avec ces produits français. Il regrettait évidem- 
ment ses bons cigares américains. 

20 J'étais assis à côté de lui, je contemplais ses efforts 
héroïques. J'avais oublié Henri et François et j'admirais 
le courage de mon ami, quand soudain une voix formidable 
s'éleva ! C'était la vénérable gardienne de ces lieux his- 
toriques qui criait ! 

25 " Levez-vous messieurs ! vous êtes assis sur un des 

monuments les plus remarquables de toute la France ! . . . 

— Pas possible! — s'écria mon ami, tout en se levant 

et en secouant ses vêtements pour en faire tomber la 

poussière monumentale. — Ce n'est pas possible ! 

30 — Mais si ! Cette pierre provient de la vieille chambre 
à coucher du duc. . . . 

— Ne continuez pas, madame! dit mon ami. Nous 
sommes évidemment en faute. Mais il n'y avait aucun 
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autre siège dans la cour, et puis nous étions fatigués. 
Pour rien au monde nous ne voudrions abîmer le moindre 
monument, et certainement pas cette pierre unique ! . . . 

— Nous allons faire le tour, messieurs et mesdames !" 
cria une autre voix. C'était le guide qui nous appelait. 5 

Le chAteau de Blois. II. 

Nous étions donc au château de Catherine de Médicis, 
de François I**, des rois du XVI* siècle. La demeure est 
vraiment royale et par bonheur le guide qui nous accom- 
pagnait, était un homme qui connaissait parfaitement 
l'histoire du château. Il nous fit remarquer et apprécier 10 
la beauté des appartements, leurs belles proportions, leur 
luxe, leur intimité. Ces salles ne vous éblouissent pas 
comme celles du palais de Versailles. Au contraire, vous 
n'auriez pas hésité à vous asseoir dans ces appartements 
et à vous y reposer. Des enfants auraient pu jouer sur 15 
ces planchers, tout cela eût semblé naturel ! Mais à Ver- 
sailles ! . . . 

Cependant nous avions déjà vu tant de belles choses en 
France, tant de monuments d'architecture, qu'à la fin lès 
explications du guide commençaient à me fatiguer. Un 20 
détail attira mon attention. Je me rappelais que tous ces 
rois et toutes ces reines avaient l'habitude de se choisir 
un animal comme symbole de leur vertu préférée. Ainsi 
François I", homme courageux, après plusieurs revers 
sérieux choisit la salamandre. Cet animal a la réputa-25 
tion de vivre à l'aise au milieu des flammes, de ne pas se 
brûler le moins du monde, et de vivre à jamais. François 
aimait la salamandre et il mit des salamandres partout. 
Il y avait des salamandres sur les murs, sur les chemi- 
nées, sur les portes, sur les escaliers, au haut des fenêtres, 30 
au bas des colonnes. Son successeur qui admirait beau- 
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coup le poro-épic ava^t placé ces animaux partout où 
François avait oublié de sculpter des salamandrea 
C'était merveilleux! Mon ami avait essayé de comp- 
ter lesquels avaient la majorité, des salamandres ou des 

6 porcs-épics. Il n'y réussit pas: Tarithmétique a ses 
limites. ... 

Ces deux bons rois avaient presque complété leur 
œuvre, et mis leurs emblèmes partout, quand la mort les 
surprit et deux autres personnages célèbres purent mettre 

10 par-ci par-là quelques autres animaux, dont le nombre est 
insignifiant. Les salamandres et les porcs-épics sont en 
majorité. . . . 

Histoire d'un crime. 

Le guide nous avait montré Poratoire de Catherine de 
Médicis, les lieux secrets où elle cachait ses poisons, 
16 lorsqu'il prononça subitement ces mots : 

" Voici la chambre à coucher de Henri III. C'est ici 
que fut assassiné le fameux duc de Guise. Vous con- 
naissez son histoire." 

Immédiatement, nous commençâmes à écouter: le 
20 sujet qui intéresse le plus l'homme, c'est l'homme lui- 
même. 

" Vous vous rappelez messieurs, continua-t-il, comme le 
roi haïssait son cousin le duc. Il en était jaloux et l'in- 
vita à lui rendre visite à Blois où il le reçut en grande 
26 cérémonie. Dans son cœur il avait résolu de le faire 
tuer. 

— Après deux ou trois jours, le roi fit appeler son cousin. 

Lorsque celui-ci monta l'escalier d'honneur que vous aveï 

vu dans la cour, un hallebardier lui donna secrètement un 

30 morceau de papier sur lequel se trouvaient ces mots: 

" Fuyez,. le roi a affaire à vous.'* 
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— Le duc de Guise ne s'arrêta point ; c'était un homme 
dont le courage était à toute épreuve. Il se rendit aux 
appartements du roi, mais lorsqu'il fut arrivé à l'entrée 
du cabinet de travail du monarque, il fut frappé par 
plusieurs amis du roi. Il se battit vaillamment mais ne 5 
put résister au grand nombre, il alla mourir au pied du 
lit de Henri. Celui-ci se réjouit de la mort de son adver- 
saire et le lendemain fit tuer le frère du duc, le cardinal 
de Lorraine, vieillard inoffensif. Les deux corps furent 
brûlés dans la grande cheminée de la salle des gardes, lo 
les cendres furent jetées à la Loire." 

Ainsi parla le guide, nous écoutions en silence. Nous 
regardâmes un moment le lieu du crime. . . . 

"A penny for your thoughts I " dis-je en anglais à 
mon ami. ... 15 

"Cette histoire me fait penser, dit-il, que les rois 
achetaient cher leur gloire, leurs palais, leur luxe. Je 
préfère ma simple vie de citoyen américain à toute la 
splendeur de ces cours. Ma maison, mon village me 
suffisent. Il y a trop de drames qui se sont joués autour 20 
du trône des rois. La royauté de ma maison me suf- 
fit...." 

A bicyclette. 

Deux messieurs et deux jeunes dames sont venus à 
l'hôtel. Ils sont avec nous dans la salle à manger et ils 
boivent avec nous l'eau fameuse de Blois. Ils essaient le 26 
vin de l'hôtel, qu'ils trouvent formidablement aigre. Ils 
s'adressent à nous pour nous demander si nous en avons 
bu et nous voilà présentés sans cérémonie, mais présentés 
tout de même. 

La plus jeune des dames se mêle à la conversation des 30 
hommes, elle parle si bien, que bientôt tous les hommes 
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La maison la plus ancienne de Rouen — Musée d'Antiquités. 

se taisent, et lui laissent la parole. Mon ami se permet 
quelques interruptions. 

" Nous sommes de Paris, dit-elle. . . . 

— C'est ce que je croyais, interrompit mon ami, vos 
5 manières élégantes 

— Vous êtes Anglais ou Américains ? 

— Américains, madame. 

— Nous faisons le tour du pays à bicyclette. Nos 
maris, les messieurs que vous voyez, ont deux semaines de 

10 vacances par an. Ils aiment à se promener à bicy- 
clette, nous aimons à les accompagner et comme les routes 
du pays sont admirablement entretenues, nous passons les 
vacances ensemble. Nous voyons la campagne, nous 
nous arrêtons où nous voulons, et au bout de quinze 

16 jours nous retournons en ville. 
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— Combien de kilomètres faites-vous par jour, ma- 
dame? 

— Cela dépend du temps. En moyenne, nous en fai- 
sons une quarantaine. . . . 

— C'est beaucoup, madame ! . . . 6 ^ 
— Pas en France! Une personne qui est habituée à 

voyager à bicyclette peut parcourir des distances énormes. 
Avez-vous jamais entendu parler des excursions d'étu- 
diants ? Nous avons des professeurs qui font le tour de 
la France à bicyclette et qui vont jusqu'en Italie, ou en lo 
Suisse ou même en Espagne. 

— C'est une belle façon de voyager et de voir son 
pays. 

— Et puis cela fait du bien à la santé. Je vois qu'il y a 
déjà beaucoup de professeurs qui viennent de l'Amérique 16 
avec leurs élèves et qui voyagent comme nous. Nous 
en avons rencontré plusieurs et nous étions enchantés de 
la rencontre. Vos élèves américains avaient l'air solides, 
c'étaient de forts garçons. Ils semblaient heureux de se 
trouver en France. ... 20 

— Votre pays est si beau, madame, vous recevez les 
Américains avec tant de courtoisie que nous aimons à 
venir en France. Plus nous connaissons votre pays, plus 
nous l'aimons." 

La jeune dame sourit, elle nous remercie du compli-26 
ment. 

" Un jour vous reviendrez en France, dit son mari, vous 
apporterez des bicyclettes et peut-être ferons-nous le tour 
ensemble." 

Nous nous serrons la main, puis la joyeuse compagnie 30 
se lève. Les messieurs et les dames montent à bicyclette 
... un petit coup de sonnette . . . nos Parisiens ont 
disparu. 
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Le jardin de la France. L 

Il y avait une fois en France un roi qui s'appelait 
Louis XI. Or, il aimait beaucoup les poires, les pommes 
et les cerises. . . . Comme tous ces fruits croissent mieux 
à la campagne et que le bon roi en voulait une quantité 
6 pour lui-même et pour sa cour, il fit venir le jardinier 
royal et lui dit : 

"Vous irez à Tours, qui est la capitale de la Touraine. 

— Oui, sire ! 

— Vous m'y planterez un grand verger. 
10 — Oui, sire ! 

— Vous y mettrez des pommiers, des poiriers et des 
cerisiers. 

-^ Oui, sire ! 

— Ensuite vous n'oublierez pas les fraises et les pêches 
16 et les melons. 

— Non, sire ! 

— Vous y planterez aussi des haricots, des pois et des 
choux. 

— Oui, sire ! 

20 — Nous appellerons mon verger: * Le Jardin de la 
France.' " 

Le jardinier fit une profonde révérence, appela tous les 
jardiniers subalternes, et s'en alla en Touraine, près de 
Tours, dans le pays où Jules César avait passé. En ce 
26 temps-là, les gens de ce pays s'appelaient les " Turones." 
Or, Jules César avait déjà remarqué la beauté du paysage, 
la fertilité des terres, la douceur du climat. 

Le jardinier fit comme Jules César, il admira le pays 

et le climat, il se mit à l'œuvre avec tous ses subalternes 

30 et bientôt les paysans virent fleurir les plus beaux arbres 

du monde. 

Or, le jardinier leur dit que le nom du beau verger 
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était "le jardin de la France," que le roi Pavait ainsi 
voulu. 

Les paysans répondirent que le roi savait mieux que 
personne, étant donné qu'eux ne voyageaient pas beau- 
coup. Toutes les fois qu'ils trouvèrent une pomme, ou 6 
une poire ou une cerise, ils en gardèrent les pépins ou le 




Vieille maison de ferme, Blois. 



noyau qu'ils plantèrent. Bientôt le pays fut couvert de 
beaux arbres et toute la Touraine reçut le nom de " Jardin 
de la France." Jamais nom ne fut plus justement donné, 
jamais nom ne fut plus mérité. 10 

En nous promenant le long de la route nous arrivâmes 
à une petite ferme entourée d'un mur. Nous pouvions 
à peine voir les toits des maisons et des écuries. 

"Je trouve la petite ferme toute pittoresque, me dit 
mon ami. Je vais en prendre une photographie. 15 

— ^Voici une vieille dame, lui dis-je, il faudra la prendre 
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aussi. Elle m'intéresse vivement avec sa coiffe blanche 
et ses grands sabots. . . . 

— Nom de tonnerre ! dit-il, est-ce possible ? Voilà, je 
veux prendre cette femme et mon appareil n'est pas prêt. 

6 Au derDÎer moment elle ouvrira la porte et elle entrera. 
La voilà qui ouvre la porte ... la voilà entrée et je ne suis 
pas encore prêt . . . malheur ! 

— Prenez la ferme quand même ! Elle est jolie, et puis 
la vieille dame est à l'intérieur. Ce sera comme dans le 

10 fameux tableau du passage de la Mer Eouge. On n'y 
voyait qu'une toile blanche. La mer avait reculé, les 
enfants d'Israël avaient passé à pied sec, les soldats de 

Pharaon s'étaient laissé engloutir par les eaux " 

L'appareil cliqueta, l'instantané était fait, mais la dame 

16 n'y paraît point ! 



Le jardin de la France. II. 

Nous étions donc dans le jardin de la France. La 
fertilité de ce pays dépasse tous les efforts de l'imagination 
la plus féconde. Un 
Américain habitué aux 

20 grandes terres de son 
pays s'étonne à la vue 
de ces petits lambeaux 
de terre divisés et sub- 
divisés. Pas un pouce 

25 ne se perd ; nous remar- 
quons des champs de 
blé, des vignes, dont la 
largeur ne dépasse pas dix 
pieds, dont la longueur 

30 n'en a pas plus de cent. 
" Un cheval pourrait à 




Fagots entassés, destinés à chauffer 
les chaumières des paysans 
français. 
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peine s'y retourner, dit mon ami, tant ces champs sont 
petits. Chez nous, on ne se donnerait pas même la peine 
de les regarder. Ici, on les cultive avec im soin inouï ; 
vraiment ce pays est remarquable ! 

— Ces gens font de Pargent, lui dis-je. Vous rappelez- 5 
vous Pépisode de la guerre de 1870? Bismarck avait 
imposé à la France ses fameux milliards, il croyait que 
jamais elle ne pourrait payer cette somme formidable. 
En quelques mois les Allemands furent payés. L'argent 
provenait de ces petites terres, les propriétaires ayant 10 
pu fournir tout l'argent nécessaire au gouvernement 
français. Ces petits champs expliquent la richesse 
phénoménale de ce pays." 

Un homme s'était approché, il avait entendu notre 
conversation, nous le priâmes de s'arrêter et de nousis 
parler de son pays. 

" Vous n'avez pas d'idée de la richesse du Jardin de la 
France, dit-il. Voyez-vous ces terrains 

— A peu près cent acres en mesure américaine, dit mon 
ami. 20 

— Les propriétaires ont expédié cette année des 
quantités incroyables d'asperges en Angleterre. J'étais 
chargé de ces expéditions, j'ai payé les chèques ; il y en 
avait pour un demi-million de francs. . . . 

— Ces fermiers, continua-t-il, sont très économes. Vous 26 
ne voyez pas de forêts dans ce pays, la place leur manque. 
Pour se chauffer et pour cuire, les paysans ramassent les 
branches des arbres et des vignes. Ils les sèchent, les 
relient en fagots et les brûlent en hiver. Rien n'échappe 

à l'œil de ces gens. 30 

— Comment faites- vous pour labourer ces terres ? dit 
mon ami, ces fermes sont si petites qu'un cheval et une 
charrue peuvent à peine s'y retourner. 
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— C'est là un désavantage, dit-il, et les paysans com- 
mencent à remédier à cet état de choses. Voyez-vous cette 
terre qui est plus grande que les autres ? 

— Elle contient à peu près cinq acres, mesure améri- 
6 caine, dit mon ami qui se plaît aux mathématiques. 

— En effet! dit le Français, et c'est déjà im joli lopin 
pour notre pays. Cette terre appartient à un jeime 
homme de vingt-cinq ans. A la mort de son père, il 
trouva ses terres disséminées un peu partout ; il se mit à 

10 échanger ses lopins avec ses voisins, et bientôt il eut 
acquis les terres que vous voyez. Inutile d'ajouter que 
cette propriété est extrêmement fertile. 

— Et cultivée avec un soin incroyable, dit mon ami. 
Pas un seul pouce ne se perd dans ce pays d'économie et 

16 d'industrie. C'est vraiment remarquable." 

A ce moment la pluie vint interrompre notre conversa- 
tion. De grosses gouttes d'eau vinrent s'appliquer sur 
nos habits, nous fûmes obligés de nous dire un adieu 
rapide. Nous allâmes frapper à la porte d'une petite 

20 ferme. Une voix de femme nous cria d'entrer, nous 
entrâmes. . . » 

Au coin du feu. 

La dame du logis vint au-devant de nous et sans la 
moindre hésitation nous pria de nous asseoir. 

"Vous êtes trempés, messieurs, dit-elle, mettez-vous 

25 près du feu." Elle jeta quelques branches sèches sur les 

cendres et bientôt les flammes s'élancèrent dans la nuit de 

la cheminée, qui s'illumina de milliers de petites étoiles ; 

nous nous sentions heureux près de ce feu hospitalier. 

La fermière vint s'asseoir près de nous, devant un 

30 grand brasier qu'elle remplit de charbons. Elle souffla 

sur la braise, et bientôt la braise brilla. Elle prit une 
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tranche de viande qui se trouvait près d'elle çur une 
assiette et Pétendit sur les charbons ardents. Une odeur 
suave se répandit dans la chambre et vint flatter nos 
narines. Malheureux mortels! nous venions de faire 
un dîner que notre maître d'hôtel de Blois nous avait 5 
préparé avant notre départ ! . . . 

L'appartement où nous nous trouvions était une large 
pièce qui, comme nous l'avons dit, servait de cuisine. 
Une table mise comme pour le souper nous fit comprendre 
que nous étions en même temps dans la salle à manger, lo 
tandis qu'un lit qui remplissait un coin de la salle à 
manger nous fit comprendre que nous nous trouvions en 
outre dans la chambre à coucher. Vie simple de ces 
paysans ! De la table au lit, il n'y a. qu'un pas ! . . . Et 
nous autres Américains qui avons be^soin de tant d'ap- 15 
partements ! Que nous sommes loin de la simplicité de 
nos ancêtres ! . 

Pendant que je songeais à la différence qui existe entre 
nos maisons de campagne et celle de cette fermière, je 
trouvai cependant un détail que cette cuisine, cette salle 20 
à manger, cette chambre à coucher, cette salle de réception 
avait de commun avec nos appartements américains. Je 
vis sur la cheminée les portraits des membres de la 
famille, portraits aux mêmes regards effarés, aux mêmes 
poses impossibles. . . . Photographie, que de crimes com- 25 
mis en ton nom ! 

" Il y a beaucoup d'étrangers, dit-elle, qui viennent ici 
nous faire visite. L'année dernière, il est venu un 
Anglais qui ne comprenait pas un mot de français, moi 
je ne comprends pas l'anglais. Il est vrai que j'ai 30 
été servante à Paris, mais j'avais très peu de chance 
d'apprendre votre langue. Je connaissais quelques mots 
mais je les ai tous oubliés. ... Ce brave homme d'Anglais 
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s'arrêta donc et me fit voir sa bicyclette ; il me dit en 
anglais quelque chose que je ne compris pas plus que la 
langue des Malais. Il parla à haute voix, je lui répondis 
en criant, espérant que le bruit de ma voix lui ferait 

5 comprendre. Pourquoi tout le genre humain ne parle-t-il 
pas la même langue, messieiirs ? 

" Il ne me comprenait pas et moi je ne le comprenais 
pas non plus. Il continua à me montrer sa bicyclette. . . . 
Je lui apportai tous les outils que je possédais ; que voulez- 

10 vous, messieurs, je ne me connaissais pas à ces choses-là, 
je ne suis jamais montée à bicyclette de ma vie. ..." 

Je pouvais comprendre que la dernière phrase expri- 
mait un fait indéniable : la bonne femme était énorme. 
De tels poids se transportent en charrette. 

16 " Enfin notre Anglais se mit à cogner, cogner du bras. 
... Je compris, je lui apportai un marteau. Ce n'était pas 
encore ce qu'il lui fallait, cependant il semblait en être 
satisfait. Il travailla un peu à sa machine et après quel- 
ques minutes il put se remettre en marche. 

20 " Avant de partir, il voulut m'offrir un franc. . . . 
— Et vous avez accepté ? " 

La brave dame se dressa fière comme une déesse et 
tournant la viande d'im coup de main rapide : 

"Eh non, messieurs ! je n'acceptai pas. J'admirai 

26 sa générosité, j'avais besoin de son argent peut-être, car je 
suis pauvre, mais, messieurs, ne suis-je pas Française ? " 

Chambord. 

Le jardin de la France est en même temps le pays des 
châteaux. Cela se comprend facilement ; ime fois que ce 
fameux jardinier de Louis XI eut planté le fameux verger 
ao du roi, le roi et ses amis quittèrent Paris pour venir eux- 
mêmes cueillir les fruits. Et comme tous ces gens étaient 
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riches, ils ne pouvaient se contenter de demeurer dans 
les masures des paysans et ils se bâtirent des 
châteaux. 

Or, les nobles étaient légion, par conséquent il y a des 
châteaux partout. Il y en a au milieu des belles prairies, 6 
aux bords des fleuves, sur les sommets des collines, enfin 

parix)ut où il y a assez 
de place pour bâtir un 
château. L'arithmétique 
s'y perd comme aux lO 
salamandres de François 
I®'. Un voyageur qui 
voudrait voir tous ces 
châteaux n'en finirait 
pas, dût-il vivre aussi 16 
longtemps que Mathusa- 
lem. Même de nos jours, 
les Français continuent 
à bâtir des châteaux. 
Ils en ont la manie, c'est 20 
comme la manie des club-houses en Amérique. Chez 
nous chaque village veut une pelouse où les malheureux 
bourgeois vont passer des heures à s'acharner contre une 
balle de « golf." 

Il y a donc des châteaux partout, des châteaux simples 26 
et des châteaux de grande prétention ; des châteaux de 
millionnaires et des châteaux de rentiers. Inutile de dire 
que le roi avait le plus beau château ! C'est pourquoi 
nous ne nous arrêtâmes nullement aux châteaux ordi- 
naires, nous voulions voir la demeure royale. Nous nous 30 
rendîmes au château de Chambord. . . . 

Ce château se trouve au milieu de la plus belle forêt de 
la France. On ne pourrait pas croire qu'il y eût dans ce 




Les approches du Château de 
Chambord. 
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pays une si grande étendue de terres boisées. Toute 
oette forêt est entourée d'un mur haut de dix pieds qui 
ne permet pas au gibier de sortir. Par conséquent, il se 
trouve dans ce parc immense, une quantité de chevreuils, 
5 de lapins, de lièvres, de perdrix. Chaque année les pro- 
priétaires de ces domaines viennent à la chasse et tuent 
d'innombrables animaux. Les chasseurs prennent place 
aux coins des carrefours, tandis que les villageois armés 
de bâtons battent les broussailles. Le chasseur ne bouge 

10 pas, il tire de son lieu d'affût. Il ne charge pas même son 
fusil, un domestique qui se tient à ses côtés se charge 
de cette besogne. Daniel Boone ne se serait pas arrêté 
un instant pour assister à ce massacre des innocents. 
Mais comme nous Pavons dit, chaque pays a ses coutumes, 

16 nous péchons le saumon à la machine aux Etats-Unis ! 

Nous nous étions promenés pendant une heure au 

moins, avant d'arriver au petit village de Chambord, 

village qui entoure le château. Nous avions suivi la 

grande route, superbement entretenue et qui avait plu- 

20 tôt l'air d'un boulevard q\ie d'une route ordinaire de 
campagne. 

"Je n'ai jamais rien vu de plus beau, dit mon ami. 
Ce chemin, cette forêt et ce ciel bleu ! Nous sommes en 
pays de fées. . . . 

26 — J'avoue . que c'est tout aussi beau que le parc de 
Versailles, dis-je. Cette forêt-ci n'est peut-être pas aussi 
bien entretenue que celle-là et cependant je préfère son 
air sauvage.... Cela me rappelle un peu nos forêts 
d'Amérique. 

30 — Prenons ce chemin, dit-il, cela en vaut la peine." 
Il installa son appareil au milieu du chemin, mais 
avant de pouvoir prendre la photographie, il dut se 
garer une demi-douzaine de fois pour faire place à des 
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automobiles qui venaient de partout à ces lieux en- 
chantés. Je m'étais assis auprès d'un vieil arbre et je 
jouissais à l'ombre de la vue unique et belle. . . . 

"En route ! dit-il, je suis prêt. 

— Volontiers, lui dis-je, d'autant plus que je me suis 6 
assis près d'un nid de fourmis. Ces diables rouges 
s'apprêtent à m'attaquer ; ils sont immenses. . . . 

— Ce sont des fourmis royales ! dit-il, des fourmis 
ordinaires seraient mal venues dans un pays . où tout 
est grandiose, dans ce domaine royal, même les petits lo 
prennent des proportions gigantesques. 

— En tout cas leurs piqûres font très mal! elles 
mordent comme des tortues ! 

— Allons au château ! " dit-il, et nous continuâmes 
notre promenade. 16 

Chambord. Le chAtean. 

Le château de Chambord fut bâti par François I", 
aussi y trouve-t-on des salamandres. C'est comme à Blois. 
Cependant, en historiens fidèles, nous sommes obligés de 
dire que François ne bâtit pas le château dans le seul 
but d'y placer ces animaux! Des touristes ordinaires 20 
pourraient tomber dans cette erreur en contemplant 
toutes ces salamandres qui ornent jusqu'aux cheminées 
du palais. Nous appartenons à une classe extraordinaire 
de voyageurs, nous voulons savoir et exprimer la vérité. 
Il y a encore quelques voyageurs de cette espèce, même 25 
de nos jours. 

On raconte donc que François fit bâtir le château pour 
faire plaisir à une très belle dame, qui avait nom Diane 
de Poitiers. Inutile de dire que la belle dame avait déjà 
un château qui lui appartenait, mais c'était un château ao 
très modeste. François voulut bâtir un palais où il pût 
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Le Château de Chambord. 



recevoir la magnifique Diane avec tout l'éclat qui con- 
venait à un roi. Il fit de Chambord le plus beau monu- 
ment de la Renaissance en France. 

Le château est situé au milieu d'une prairie verte et se 

6 détache sur un fond d'arbres plus verts encore que la 
prairie. Le paysage est superbe. La base du château, 
simple et presque sans ornements forme un contraste 
avec les étages supérieurs qui sont richement ornementés. 
Au milieu du toit, nous remarquons une tour: c'est la 

10 fameuse lanterne. On y faisait jadis un feu qui brûlait 
la nuit pendant le séjour du roi et qui pouvait s'aper- 
cevoir à une très grande distance. C'était comme un phare 
au milieu de cette mer d'arbres et les jeunes seigneurs 
qui ne connaissaient pas bien les chemins de Chambord 

15 pouvaient facilement retrouver leur route, même pendant 
les nuits les plus sombres. 
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Mon ami ne put s'empêcher de photographier le beau 
château. 

" Je n'avais pu m'imaginer, dit-il, qu'il y eût tant de 
belles choses en France." 

Le guide et le chAtean. 

Nous allons frapper à la porte, à la même porte qui 5 
jadis ne s'ouvrait qu'aux rois et à leur suite. Un jeune 
homme nous reçoit, un jeune homme aux manières ex- 
quises. . Il parle l'anglais d'une façon irréprochable, car 
il a fait ses études en Angleterre, il s'est perfectionné 
dans l'idiome du pays d'où vient le plus grand nombre 10 
de touristes. Nous sommes heureux de rencontrer cet 
excellent jeune homme qui va nous servir de guide et 
qui connaît à fond l'histoire de Chambord. 

Il nous montre les reliques du dernier comte de Cham- 
bord. Il nous raconte que les Royalistes français le con- 16 
sidéraient comme le roi légitime de la France. Il nous 
fit voir son portrait, ses jouets qui consistaient en canons et 
en soldats. C'était tout ce qui restait dans ce château ; les 
autres appartements étaient vides, et comme nous étions 
les seuls touristes et que nous parlions peu, je commençais 20 
à ressentir l'impressipn de froid et de tristesse que l'on 
éprouve dans les monuments funèbres. Il me semblait 
que je me promenais dans une espèce de mausolée. 

"Voici, dit le jeune homme, la salle où Molière donna 
sa fameuse représentation du Bourgeois Gentilhomme 2& 
et de Monsieur de Pourceaugnac. Vous pouvez encore 
voir la trace des ouvertures par lesquelles les acteurs 
passèrent des appartements d'à côté sur la scène. Louis 
XIV assista à la représentation. 

— Voici, dit-il, le fameux escalier de Chambord, il n'aao 
pas son pareil au monde. Deux personnes peuvent l'une 
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le monter et l'autre le descendre en même temps, mais 
elles ne peuvent pas se rencontrer. 

— Elles peuvent se parler et se voir? demanda mon 
ami. 

6 — En effet ! Essayez vous-mêmes, messieurs ! " Nous 

.montâmes, mon ami et moi, nous nous vîmes, nous pûmes 

nous parler, mais nous ne pûmes nous rencontrer sur cet 

escalier qui est bâti en spirale double. 
Nous nous promenâmes pendant quelque temps sur le 
10 toit du château. Ce toit est si vaste qu'un groupe 

d'écoliers américains pourrait facilement y jouer à la 

balle. Une partie de base-bail serait intéressante sur «e 

vieux toit. 
Le coup d'oeil sur les forêts était magnifique., Je 
15 m'étais accoudé à la balustrade et je songeais à tous ces 

grands de jadis, lorsque mon ami vint me tirer de mes 

rêves : 

" On pourrait passer des heures et des heures, dit-il, 

dans ce pays, mais il nous faut retourner à Blois, nous 
20 avons une heure de marche d'ici à la station du tramway 

électrique." 

Boucherie cheyaline. 

Un grand savant a dit " rien ne se perd dans ce monde." 
lin touriste pourrait ajouter: "rien ne se perd en 
France." 
26 " Pas même les vieux chevaux ! dis-je à mon ami. 

— Comment cela se fait-il ? répondit-il. 

— On les mange ! 

— On les mange ? 

— Ne vous étonnez pas, on les mange tout juste comme 
90 on mange les ânes et les mulets. 

— Par exemple ! ce n'est pas possible ! 
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— Pourquoi pas? ne mangeons-nous pas les opossums, 
les écureuils et tant d'autres choses que les Français ne 
mangent pas ? ' De gustibus non est disputandum/ ou 
comme on dit en français ^des goûts, il ne faut pas 
disputer.' 5 

— Enfin, mon cher ami, vous ne voulez pas me dire que 
les Français mangent de la viande de cheval ? 

— Venez avec moi au marché de Blois, je vous mon- 
trerai que j'ai raison." 

Dans un coin du marché, nous lûmes une inscription : lO 
" Boucherie Chevaline " dans un autre coin, " Boucherie 
Hippophagique " et au-dessous : " achat de chevaux de 
boucherie." 

Mon ami me regarda : " Vous avez parfaitement raison, 
me dit-il. Cependant ! 15 

— Cependant, quoi ? 

— Cependant ... je vous assure que ce n'est pas moi 
qui mangerais un biftek de cheval pour dîner, ou une 
langue de mule pour souper. Et regardez-moi cela, 
voilà une bonne dame qui achète un cœur ; ma foi, c'est 20 
un peu fort ! " 

La dame qui a remarqué notre étonnement s'approche 
et nous dit ; " Vous vous étonnez sans raison, messieurs, 
la viande de cheval n'est pas mauvaise, au contraire, 
elle est excellente! Très souvent on la donne aux 25 
malades et les médecins la prescrivent surtout aux poi- 
trinaires. Ceux-ci la mangent souvent crue et il y en 
a beaucoup qui se rétablissent en suivant ce régime. 

— Il faut avouer que le remède est bien dur, madame. 

— En effet, mais si on recouvre la santé ?" 30 
Une estampille à l'encre violette donnait la date à 

laquelle la viande avait été examinée par le médecin 
vétérinaire. 
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"La viande de cheval est un véritable bienfait pour 
les pauvres, continua la dame. Ils ne peuvent pas 
acheter les viandes chères." 

Mon ami qui n'avait pas parlé beaucoup pendant cette 
5 visite, se tourna vers moi au sortir du marohé : " Enfin, 
dit-il, chaque pays a ses coutumes. Nous ne voulons pas 
manger de cheval, et le Français ne veut pas manger 
d'écureuils qui pour lui ressemblent à des rats. Que 
voulez-vous? Est-ce que pendant notre voyage en 
10 Erance, nous aurions par hasard mangé . . . 

— Je comprends, dis-je, en interrompant mon ami 
Tout ce que nous avons mangé jusqu'ici nous a sem- 
blé bien bon; pourquoi tâcher d'élucider les mystères 
de la cuisine française? Ne l'avons-nous pas trouvée 

16 bonne ? 

— On dit que c'est la meilleure cuisine du monde ! " 
dit-il, et nous nous éloignâmes rapidement du marché et 
de ses boucheries hippophagiques. 



Vers le midi. Compagnons de voyage. 
Nous disons adieu au Jardin de la Erance et au pays 
20 des châteaux ; nous allons voir le Midi. 

" En voiture ! " Un coup de sifflet et voilà le train 
qui file, file! Nous avons 
comme compagnon de 
voyage un tout petit 
26 monsieur de Paris qui 
est accompagné de sa 
femme, de sa fille et 
d'une quantité de ba- 
gages. Cet homme s'y 
30 entend à voyager ! 

Mon ami, qui en bon 




Le fameux pont d'Avignon. 
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Yankee pratique le " Nil mirari," ne peut s'empêcher de 
me dire à Poreille : 

" Cet homme a autant de colis que François I" avait 
de salamandres aux murs de ses châteaux ! 

— Vous vous trompez, 6 
lui dis-je. Les salaman- 
dres étaient moins nom- 
breuses ! 

— Comptons ! dit-il. Je 
vois : 10 

1° deux immenses va- 
lises qui doivent peser 
au moins cent cinquante 
livres, chacune ; 

2^ cinq valises un peu 16 
moins grandes et qui 
Porte d'entrée de l'église des pèsent au moins soixante- 
papes à Avignon. ^^^^^ j-^^g chacune ; 

3° deux cartons qui contiennent les chapeaux de madame 
et de sa fille. Je dirais que ces deux dames ont au 20 
moins une demi-douzaine de couvre-chefs par personne ; 

4° un grand cylindre de fer-blanc qui contient les 
extras et le dîner de la famille ; 

6° deux grandes boîtes de bois blanc qui contiennent 
les autres extras de la famille ; 26 

6° une caisse de deux pieds carrés qui contient les 
extras supplémentaires. Enfin ce n'est plus un déménage- 
ment, continua mon ami, c'est une mobilisation, c'est 
toute une famille qui entre en campagne ! Mon cher ami, 
ce compartiment me rappelle la ballade de Tennyson : 30 
Cannon to right of them, 
Cannon to left of them, 
Cannon in front of them. . . , 
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Il y a des valises à notre droite, des valises à notre 
gauche, des valises au-dessus de nos têtes, des valises 
sous nos pieds. . . ." 

Le brave propriétaire de tous ces articles était presque 
6 invisible derrière sa barricade ; cependant, je pus en voir 
assez pour constater que sa tête était ornée d'une petite 
calotte noire, tandis que son nez était pris dans un pince- 
nez. 

" Il ne parle pas à cause de sa moustache, dit mon ami. 
10 Cela me rappelle nôtre Espagnol du bateau, tant sa mous- 
tache est grande, elle ne lui permet pas d'ouvrir les 
lèvres !" 

La dame et l'enfant s'étaient assises auprès des fe- 
nêtres, mon ami regardait mélancoliquement un cigare 
16 français qu'il ne pouvait fumer en présence des dames ; 
l'homme à la moustache s'était endormi, moi je regardais 
en rêvant le beau pays que nous traversions. 

Vers le midi Les '' ripères. '' 
Nous étions dans un pays qui différait de beaucoup de 

la Normandie et du Jardin de la France. Les champs 
20 étaient plus vastes, les terres n'étaient pas aussi riches 

et les fermiers n'avaient pas réussi à les cultiver aussi 

soigneusement que l'avaient fait les Tourangeaux et les 

Normands. J'apercevais parfois de grands champs de 

blé qui me faisaient songer à l'Ouest des Etats-Unis. 
25 Je remarquais avec plaisir que les machines agricoles de 

notre pays s'y employaient avec avantage, j'aurais pu 

m'imaginer bien des fois au Kansas. 
Je contemplais un magnifique et immense champ de 

blé qui descendait comme un fleuve d'or du penchant 
30 d'une colline et qui remplissait toute une vallée. Le 

vent faisait onduler toute cette masse dorée : le spectacle 
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était vraiment beau et je vis que mon ami s'était aussi 
intéressé à la beauté du paysage. . . . 

Cependant la chaleur se fit sentir dans notre comparti- 
ment, tout était devenu tranquille, rien ne troublait la 
monotonie des roues qui frappaient les rails avec unes 
régularité qui donnait envie de dormir. Je commençais 
aussi à sentir l'effet de la chaleur, je ne regardais plus 
les beaux paysages, je voulais dormir. . . . 

Tout à coup un bruit formidable me réveilla, je croyais 
que le train avait déraillé ! Mon compagnon me re- 10 
gardait d'un air effaré, mais la dame et son enfant dor- 
maient. Le petit homme était invisible, je compris! 
Une demi-douzaine de colis s'étaient abattus des filets et 
avaient complètement enseveli notre brave compagnon 
de voyage. Cependant un tel accident ne le troubla pas, 16 
il retira sa petite tête et son énorme moustache de des- 
sous^ ses colis. Il trouva cet accident tout à fait naturel 
et son sang-froid fit une bonne impression sur mon ami, 
qui se leva immédiatement et lui donna un coup de main. 
Ce service lui valut une présentation à madame et à sa 20 
fille que le bruit des voix avait réveillées. 

Le monsieur s'était rétabli confortablement entre ses 
bagages, il avait l'air parfaitement heureux lorsque tout 
à coup, il se leva et s'avançant vers nous dit : 

"Messieurs, si vous êtes de l'Amérique vous vous in- 25 
téresserez certainement aux * ripères ' ! 

— Les 'ripères'? Pardon, monsieur, je n'ai pas 
l'honneur de vous comprendre." Mon compagnon secou- 
ait la tête et ce signe négatif me fit entendre qu'il ne 
comprenait pas non plus ce mot nouveau. 30 

" ' Les ripères macormic ! ' En voilà une, dit-il, en 
nous montrant une moissonneuse américaine, voilà une 
* ripère.' 
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— Parbleu! dit mon ami, je comprends' ce qu'il veut 
dire, il veut nous parler des ' r-e-a-p-e-r-s de McCormick,' 
je comprends ! 

— En effet, c'est cela messieurs, dit notre voyageur. 
5 Les Etats-Unis nous envoient un grand nombre de ces 

machines. Vous voyez que la France se développe tout 
aussi bien que l'Ouest." 

Et son petit nez qui avait l'air d'une cerise mûre de- 
vint écarlate, tant il était content de pouvoir nous parler 
10 des Etats-Unis qu'il aimait, comme d'ailleurs le font tous 
les Français. ... 

Cochons de chasse. 

Le train s'était arrêté à une gare où nous vîmes plu- 
sieurs personnes qui regardaient attentivement un cochon 
enfermé dans un petit champ. 
16 " C'est un cochon de chasse ! s'écria notre compagnon 
de voyage. Nous sommes à^ns un pays où il y a beau- 
coup de truffes et où l'on emploie les cochons pour les 
trouver. 

— Qu'est-ce qu'une truffe? demanda mon ami qui ne 
20 connaissait pas encore toutes les coutumes françaises. . 

— C'est un végétal souterrain, dit le Français, un 
végétal très savoureux qui n'a ni tige ni racine appa- 
rentes et qui est très recherché par les gourmets. 

— Il est difficile de le trouver ? 

25 — En effet! on ne peut le trouver qu'au moyen de 
cochons. Et encore, il faut des cochons dressés à la 
chasse." 

Le monsieur vit que ses explications nous intéres- 
saient. 

30 "A l'heure donnée, dit-il, nous allons prendre notre 
cochon et nous nous mettons en marche. Nous nous 
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sommes munis de quelques poignées de maïs ou d'autre 
grain. Nous nous rendons à un terrain, de préférence à 
un terrain noirâtre, humide. C'est là que les truffes 
poussent le plus abondamment, surtout à l'ombre des 
grands chênes que vous voyez sur les coteaux. 5 

Arrivés au terrain choisi nous mettons le petit cochon 
en liberté, il commence à courir à droite et à gauche, il a le 
nez fin ! Le voilà qui s'arrête et qui commence à gratter. 
Il fouille vite et nous devons immédiatement l'arrêter. 
Un ou deux coups de tête et il aurait mangé sa trouvaille ! lo 
Nous lui jetons quelques grains de maïs, et nous recom- 
mençons la chasse, jusqu'à ce que nous ayons rempli nos 
sacs de ces végétaux savoureux. 

Vous trouverez cette chasse peu dangereuse, peut-êjtre 
trop simple, vous autres qui chassez le cerf et l'ours! 15 
mais, que voulez-vous ? Moi, par exemple, je trouve un 
grand plaisir à voir ce petit cochon courir, flairer, creuser. 
Et puis je me plais à remplir un large sac de truffes. De 
plus, messieurs, il y a le sourire de la femme qui nous 
voit revenir les mains pleines . . . puis, le lendemain, il y 20 
a encore un dîner entre amis. N'est-ce pas, madame?" 
dit-il, en se tournant vers sa femme. Celle-ci sourit et 
approuva le dire de son mari d'un signe de tête. 

Quant à lui, je vis ses yeux briller d'un éclat extraordi- 
naire, et sa petite langue s'avançant des profondeurs de 26 
sa moustache vint lécher les coins de sa bouche. 

" Nous irons à la chasse, dit-il, aussitôt que nous nous 
serons reposés du voyage ! 

— Ma foi, s'écria mon compagnon, nous vous souhai- 
tons bonne chance !" ^30 
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DANS LE MIDI 
Les Pyrénées. 

Nous étions heureux d'arriver: nous étions bien fa- 
tigués du long voyage en chemin de fer. La journée 
avait été chaude et pendant de longues heures nous 
avions respiré la poussière et la fumée. Nos figures, nos 
6 mains étaient noircies par la cendre. Nous avions passé 
par de nombreux tunnels où l'obscurité était venue 
s'ajouter à l'odeur acre du charbon. Quel contraste! 
Nous étions dans le pays des montagnes, le pays de l'air 
pur, de la bri^e rafraîchissante, nous étions dans les 

10 Pyrénées ! 

Quelle fraîcheur, quelle pureté d'air ! Il nous semblait 
que cette fraîcheur et cette pureté devenaient tangibles. . . . 
On aurait dit que l'air était une eau qui vous coulait à 
pleins flots dans les poumons ! Nous nous sentions mé- 

16 tamorphosés dans cet océan d'ozone qui tombait du haut 
de ces montagnes; nous n'étions plus des voyageurs 
fatigués, nous étions des êtres nouveaux. Nous sentions 
dans nos veines la joie de la vie, nous voulions marcher, 
marcher ! 

20 Voilà le sommet de la montagne qui nous invite à la 
promenade, le soleil s'y mire dans les neiges éternelles. 
Tout y est lumière : la cime est argentée, blanche comme 
une grande hermine. Les ravins sont noircis d'ombres, 
les chênes se perdent dans la brume. Quelques prairies 

25 étalent leur joyeuse verdure aux derniers rayons du soir. 
Des nuages flottent de cime en cime et s'étirent en longs 
voiles blancs et roses. Des hirondelles se perdent dans 
ces nuages, petits points noirs qui disparaissent, mais 
dont on peut toujours entendre les cris et le gazouillement. 

30 A nos pieds, les tilleuls ont ouvert leurs calices et ils 
répandent leurs parfums, qui montent comme un encens 
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de la nature que la brise emporte vers les hauteurs. . . . 
Quel speetacle magnifique ! Mon compagnon contemple 
en silence ces montagnes, ces vallées, ces forêts, ces 
neiges éternelles. ... Il ne parle pas : le spectacle est 
trop beau ! 6 

A mon tour. Je m'assieds et je médite en silence. ... 

Les heures passent pendant que nous restons à con- 
templer ce chef-d'œuvre de la Création. . . . Nous 
restons là jusqu'à ce que nous voyions 

" le char de la nuit qui s'avance." 10 

Sur la route d'Espagne. 

Venez nous rejoindre sur la route d'Espagne, la belle 
route qui passe par le cœur des Pyrénées. Nous aurons 

des montagnes à gauche, 
des montagnes à droite 
et, de chaque côté du 16 
chemin, des arbres aux 
feuillages divers. 

Venez! la brise est 
douce, elle s'est par- 
fumée aux fleurs qui 20 
brillent aux flancs de la 
montagne, elle s'est ra- 
fraîchie aux eaux du 
torrent qui bondit de 
roche en roche et jette 26 
son écume sur des pierres 
séculaires. . . . 
Venez! tout vous in- 
vite à la promenade ! Le chemin est uni, le pied sera à 
l'aise. L'ombre des arbres fait de grandes taches noires 30 
sur la route, nous marcherons dans l'ombre. 




Sur la route d'Espagne. Vieille 
tour du moyen âge. 
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Venez ! Les fleurs se sont couronnées d'or, de blanc et 
de pourpre. Elles agitent leurs couronnes au vent, elles 
se penchent vers nous sur leurs tiges frêles. A leur 
pied, la fraise rouge nous sourit ... 
6 Voyez la caravane qui passe : des hommes s'en vont en 
Catalogne. Regardez ces gaillards solides, coiffés de 
bérets, les corps souples ceints d'écharpes rouges. Ils 
marchent en sifflant, à la tête de leurs mules. Les 
femmes sont assises sur les bêtes aux pieds agiles. Les 

10 vieilles ont le front ridé, elles regardent à peine le pas- 
sant. . . . Les jeunes ont les yeux noirs qui lancent des 
éclairs. . . . Les grelots sonnent, les muletiers entonnent 
un chant de la vieille Espagne... venez nous rejoindre 
sur cette route des Pyrénées. . . . 

15 Un chasseur descend dans la vallée. Il était allé se 

^ perdre là-haut dans la neige et les nuages, il a trouvé la 

caverne où se cachait un ours, comme lui chasseur des 

chèvres de la montagne. Il s'est avancé dans la caverne, 

il a abattu l'ours incommode. ... Il l'a jeté à travers le 

20 dos d'une mule ... le chasseur chante. . . . 

Voici un douanier français qui se promène devant 
une cabane solitaire. Il a l'œil sur les voyageurs qui 
viennent d'Espagne. Le pays d'Outre-Pyrénées a de bon 
tabac et ce tabac ne coûte pas cher. Le douanier regarde 

26 du côté de l'Espagne. Un homme arrive de là-bas, il 
marche à la tête de sa mule, il amène une charrette 
remplie de branches mortes. Y a-t-il des cigarettes ou 
du tabac de la Havane sous ces branches desséchées? 
Le paysan a l'air honnête, son béret bleu est presque 

30 neuf, sa ceinture rouge est nouvellement lavée. . . . Un 
homme si bien soigné serait-il contrebandier ? 

"Fouette ta mule, descends dans la vallée et bon 
voyage en France!" Le douanier retourne dans sa 
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cabane, le muletier s'en va les yeux riants, chantant sa 
ballade. 

Venez nous rejoindre sur la route d'Espagne, le soleil 
y brille, mais la brise est fraîche. . . . L'air est pur au 
cœur des Pyrénées. ... 5 



Autour de la cascade. 

Nous étions à cinq ou six milles de Luchon à la Cas- 
cade Sidonie. Cet endroit est fameux ; tous les touristes 

qui visitent Luchon vont 
faire une promenade jus- 
qu'à la Cascade. Nousio 
étions assis tout près de 
ce torrent qui tombe du 
haut des montagnes et 
qui, remplissant l'air 
d'une poussière d'eau, 16 
nous rafraîchissait la 
figure et les mains. 

Nous nous reposions 
un peu de notre marche, 
à quelques mètres seule- 20 
ment de la Cascade, 
lorsqu'une vieille femme 
survint, une paysanne 
des Pyrénées. Elle s'ap- 
procha de nous et de sa 25 
voix la plus sympathique nous dit : " Vous êtes assis à 
un endroit dangereux, messieurs. La cascade cause des 
courants d'air, vous allez certainement vous enrhumer, 
et les rhumes qu'on attrape ici sont difficiles à guérir." 

Les paroles de la dame étaient prononcées d'un accent 30 
si sincère que nous ne pouvions douter de la possibilité 




Cascade Sidonie, Pyrénées. 
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d'un accident ; nous nous éloignâmes donc de la cascada 
Mon ami s'apprêta à prendre le paysage lorsqu'un jeune 
abbë sortit tout à coup des broussailles. Il tenait un 
bâton à la main et avait évidemment fait la promenade à 

5 pied. A la vue de notre appareil photographique, il 
s'approcha : " Messieurs, dit-il, permettez, je suis un peu 
photographe moi-même ! Attendez quelques minutes, si 
vous pouvez, il y a un petit garçon qui arrive là dans la 
prairie. C'est un petit pâtre qui va mener ses chèvres 

10 à la montagne. Demandez-lui d'éparpiller ces chèvres 

sur le flanc de ce rocher, votre photographie y gagnera. 

J'ai pris souvent cette cascade, je connais le petit garçon, 

il vous obligera volontiers. ..." 

L'aimable abbé avait à peine fini de parler qu'une. 

15 chèvre s'élança d'un bond sur un rocher au pied de la 
cascade. Elle fut immédiatement suivie par une autre 
chèvre, puis par tout le troupeau. Le petit pâtre apparut 
presque en même temps. C'était un garçon d'à peu près 
dix ou douze ans, aux yeux noirs comme la nuit, aux 

20 dents blanches comme la neige de sa montagne. Il 
connaissait évidemment le bon abbé, il le salua de 
loin. Celui-ci lui dit quelques mots dans, le dialecte 
du pays et bientôt le petit garçon grinipa. sur les rochers, 
le long de la cascade et appela ses chèvres à lui. Je 

25 pus comprendre comment ces agiles animaux pouvaient 
se planter sur ces rochers presque perpendiculaires, je 
ne pouvais point comprendre comment le pâtre pouvait 
y grimper. Il portait en effet ime paire de bottes qui 
auraient pu servir au géant de " Jack and the Bean 

aostalk"! 

" Parbleu ! s'écria mon ami, il faut venir dans ce pays 
pour voir des choses pareilles. Voilà un petit garçon 
qui marche sur le flanc d'une montagne oh une mouche 
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pourrait à peine se tenir. Je ne pourrais y faire dix 
pas sans dégringoler." 

Le petit pâtre continua son ascension sans la moindre 
difficulté : 

" Je suis prêt, messieurs ! " dit-il. 5 

Le jeune montagnard sourit, il se connaît aux poses ! 
Tant de touristes l'ont photographié. . . . 

!N"ou8 lui donnons quelques sous pour sa peine: il 
nous remercie et chante, en s'en allant, une chanson du 
pays que nous ne pouvons comprendre. lo 

"C'est un bon petit garçon, dit l'abbé. Il travaille 
dur pour entretenir sa mère qui est malade. Le père de 
l'enfant est mort depuis des années et comme ces mon- 
tagnards ont l'âme fière, cet enfant aimé à remplacer 
auprès de sa mère, le père bien-aimé. Chaque jour il mène 15 
ses chèvres là-haut, et pendant que les bêtes mangent, il 
apprend sa leçon. Le soir lorsqu'il retourne il vient au 
presbytère : c'est un écolier dont je suis content et fier*" 

Le quatorze juillet aux P3n:énée8. 

La Révolution Française commença le 14 juillet, 
1789, lorsque les Parisiens attaquèrent la Bastille et la 20 
démolirent complètement, La Bastille était une ancienne 
forteresse devenue odieuse au peuple à cause de déten- 
tions arbitraires. Les rois y emprisonnèrent leurs ennemis 
politiques et la prison devint l'expression de la tyrannie 
des rois. Il était donc naturel que le premier acte de la 26 
Révolution fût d'attaquer le monument odieux et de le 
détruire de fond en comble. C'est en commémoration de 
cet événement que se célèbre la fête nationale du 14 
juillet. C'est comme chez nous en Amérique, nous 
célébrons aux Etats-Unis une fête nationale, le 4 juillet, ao 
l'anniversaire de la Déclaration de notre Indépendance. 
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Nous étions donc à Luchon, dans les Pyrénées lorsque 
la grande célébration commença. C'était la veille de la 
fête, vers sept heures du soir. Luchon était très silen- 
cieux, les rues étaient abandonnées, peu de gens étaient 
5 à la promenade. Les touristes de la saison n'étaient pas 
encore arrivés. Les montagnes aussi observaient un 
silence religieux, tout était tranquille, là sur les hauteurs. 
Pas le moindre petit souffle ne troublait le calme du 
soir, lorsqu'un coup de canon se fit entendre. L'effet 

iode cette détonation fut remarquable. Il nous semblait 
qu'une grande vague sonore se précipitait du fond de la 
vallée et gagnait les montagnes. Toutes les cimes 
s'inondaient de sons prolongés; on aurait dit un ton- 
nerre dont la voix s'était levée à nos pieds, dont les 

15 échos se perdaient en Espagne.... Nous autres, qui 
n'étions pas habitués à la montagne, nous ne pouvions 
nous empêcher d'admirer la grandeur extraordinaire de 
ce spectacle. Nous nous arrêtâmes, nous ne parlions 
plus. ... 

20 Un autre coup de canon se répercuta dans la montagne, 
puis une fusée s'élança comme un serpent de feu et 
remplit l'air d'étoiles rouges, bleues, jaunes, éclatant en 
même temps avec un bruit qui alla éveiller les échos 
les plus paresseux. La nuit claire et calme nous per- 

25 mettait de jouir de ce spectacle comme peu de touristes 
ont pu le faire, nous étions heureux de nous trouver à 
Luchon ce beau soir du 13 juillet. . . . 

"Ecoutez, s'écria mon ami, j'entends le son d'un 
clairon et je puis aussi distinguer les roulements d'un 

30 tambour. . . . 

— Vous avez raison, lui dis-je, mais il me semble que 
la musique est bien lointaine. Elle doit être de l'autre 
côté de la vallée. 
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— Ces gens sont plus près que vous ne croyez, con- 
tinua-t-il. Il est diJB&cile d'estimer exactement les dis- 
tances dans les montagnes.'' 

Il avait à peine fini de parler que subitement une fan- 
fare de clairons et de tambours se fit entendre ; on 5 
aurait dit que les musiciens étaient sortis de terre à nos 
pieds. Leur musique joyeuse fit une agréable impression 
sur nous et même les montagnes ne demeurèrent pas in- 
différentes. Elles se répétaient l'air vif et entraînant; 
on devait entendre cette musique française là-bas enio 
Espagne ! 

Mais si la musique semblait si proche, les musiciens 
demeuraient invisibles. Après quelques minutes nous 
pûmes distinguer une lumière rouge qui disparut bientôt 
derrière les arbres et les maisons. 16 

"C'est la musique des guides, dit une dame qui se 
trouvait près de nous, entourée d'une demi-douzaine d'en- 
fants. Ils vont au casino car ce soir a lieu la fantasia 
des guides de la montagne, il faudra y aller, messieurs. 
C'est ce qu'il y a de plus beau au monde, mon mari y 20 
prend part. 

— Ma foi ! dit mon ami, ce n'est pas tous les jours que 
nous voyons ce qu'il y a de plus beau au monde. Nous 
vous remercions infiniment, madame, de ce renseignement 
agréable, nous irons immédiatement au casino. ..." 26 

La fantasin. 

Nous étions donc au jardin du casino, loin de la foule 
et des lumières électriques. Nous voulions être seuls et 
voir tranquillement la procession. Une ligne de lan- 
ternes vénitiennes suspendues à des perches blanches, et 
les têtes rougeâtres de leur porteurs nous annonçaient 90 
l'arrivée des guidés. Nous pûmes distinguer à la lueur 
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des flambeaux les clairons qui semblaient d'or dans la 
lumière jaune.... Derrière les musiciens venaient les 
hommes à cheval. . . . 

Deux hommes s'approchent en courant, ils viennent 
6 allumer des feux rouges, jaunes, verts qui sont disposés 
sur l'herbe. Tour à tour les musiciens et les cavaliers 
viennent se baigner dans ces lumières fantastiques. Ils 
prennent des proportions énormes dans la nuit, ils res- 
semblent àdes géants, verts, bleus, jaunes. . . . 

10 Nous ne pouvons nous empêcher d'admirer les tambours, 

petits montagnards souples, au pas allègre, qui înarchent 

avec la précision de tambours de régiment. Derrière 

eux, les clairons marchent tout aussi lestement. 

Voici les guides des Pyrénées, il y en a une trentaine 

15 à cheval. Ils portent d'une main une lance ornée d'un 
pennon aux couleurs nationales, de l'autre, ils portent 
de gros fouets. Une foule de gamins les suit en sautant 
et en chantant. Impossible de résister au spectacle et à 
la musique, nous nous sentions aussi patriotiques que le 

20 dernier de ces Français, nous nous mîmes à suivre les 
musiciens. . . . Après tout, la bonne dame n'avait-elle pas 
dit que tout ceci était la plus belle chose du monde ? 

Les cavaliers et les musiciens s'étaient arrêtés devant 
la grande salle des concerts du casino, sur une place 

25 assez grande pour permettre aux chevaux d'évoluer. 
Evidemment ces guides se connaissaient à l'art de les 
manier. A un moment donné tous se mirent en double 
file, puis abandonnant tout semblant d'ordre, chaque ca- 
valier fit avancer sa monture, et courut à toute vitesse au 

30 milieu de ses amis, agitant sa lance et donnant des coups 
de fouet dans l'air. A un second signal, tout ce fouillis 
se rechangea comme par enchantement en une ligne 
double d'hommes et de chevaux. . . . Un coup de sifia.et se 
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fit entendre et tons les hommes levèrent leurs fouets en 
l'air. Nouveau coup de sifflet! Tous les fouets de- 
viennent de gros serpents noirs que les mains des guides 
font plier et replier dans l'air. . . de leurs membres entor- 
tillés sort un crépitement sec, qui ressemble à des coups 6 
de pistolets d'enfants. . . . Ces coups viennent de partout 
et l'air frémit du bruit fantastique. . . . 

"Avez-vous jamais entendu chose pareille? me dit 
mon ami. 

— Jamais de la vie! lui répondis-je. J'ai entendu lo 
parfois un fouet qui claquait, mais ceci ! . . . La dame 
avait un peu raison, je comprends son enthousiasme." 

Après la fantasia, les hommes reçurent un verre de vin. 
Des garçons descendirent les marches de la salle des con- 
certs et passèrent d'homme en homme en lui donnant, 16 
au nom de la compagnie du casino de Luchon, un verre 
du meilleur vin de France. Après quoi la musique et les 
cavaliers se remirent en marche et bientôt le calme et la 
tranquillité se firent de nouveau dans la petite ville, au 
cœur des Pyrénées. ... 20 

La tauromachie ! 

Nous étions dans la bonne ville de Lunel, où le soleil 
est de plomb à midi, où les habitants dorment une 
partie de la nuit et une plus grande partie du jour. 
C'est dans cette bonne ville que mon ami et moi, tout 
Américains que nous étions, nous assistâmes à une inou- 25 
bliable " tauromachie " ! 

" Parbleu ! dit mon ami, je voudrais voir des Améri- 
cains qui aient vu cela ! Une vraie tauromachie dans une 
petite ville du Midi de la France ! " 

Les habitants de ce bon village s'étaient éveillés vers 30 
les quatre heures de l'après-midi et se disposaient à fêter 
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d'une manière tout à fait méridionale, l'anniversaire de la 
Grande Révolution ! Nous avons tous lu la description de 
la lice et du combat dans Ivanhoe, mais ce chef-d'œuvre 
de Scott pâlit à côté de 

5 la réalité de la tauro- 
machie de Lunel ! 

La scène de cet exploit 
annuel est une place pu- 
blique qui peut contenir 

10 trois à quatre cents per- 
sonnes. Au milieu de 
la place, il y a quelques 
arbres. Nous vîmes 
comment les habitants 

16 avaient placé des échelles 
contre ces arbres et 
avaient suspendu des 
cordes à leurs branches. 
Toute la place était entourée de grands barils et de char- 

20rettes qui formaient une barrière solide au-dessus de 
laquelle étaient placées des planches, en guise de plate- 
forme. Sur les planches, il y avait quantité de chaises 
que les bourgeois y avaient apportées de leurs maisons. 
Nous nous installons sur ces chaises, étant donné que 

25 nous sommes étrangers, et que les habitants de Lunel 
sont hospitaliers. 

Le moment solennel approchait, un gendarme dont la 
grosseur surpassait la grandeur, vint se placer près de 
nous. C'était un homme extraordinaire ! Armé d'un 

30 clairon, il fit un bruit épouvantable. Je ne doute plus à 
présent de la véracité de l'auteur de la Chanson de Roland. 
Ce gendarme-là aurait facilement envoyé les sons d'un 
Oliphant au-delà des montagnes. Par un jour calme, il 
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aurait pu se faire entendre au-delà des Pyrénées, môme 
jusqu'au pays de Didon ! 

A ce signal, les flâneurs, femmes et enfants, montèrent 
sur la plate-forme et s'assirent pour attendre le com- 
mencement du spectacle. Des jeunes gens et même des 5 
vieillards restèrent dans cette arène. Le maire de la 
ville arriva, le brave homme et toute sa famille prirent 
place à quelques pas de nous. Le gendarme donna 
un autre coup de clairon. . . . Quels poumons superbes ! 
. . . Mais voici qu'une porte s'ouvre et une vache noire 10 
s'élance au milieu de la lice. Les hommes approchent un 
peu, appellent l'animal vers eux, tâchent de l'enrager. . . . 
Un homme un peu moins gras que notre gendarme et un 
peu plus gros que l'Espagnol de notre bateau exécute une 
danse devant l'animal. . . . Celui-ci abhorre la caricature 16 
et, baissant ses deux cornes longues et eJB&lées, s'élance 
vers notre homme avec une rapidité foudroyante. Mon 
cœur se serre d'épouvante, je n'aime pas à voir éventrer 
des hommes ! mon compagnon me saisit la main ! Mais 
notre frayeur est de courte durée, la vache n'a nullement 20 
attrapé notre homme ! Celui-ci a saisi une corde, d'un 
bond il s'est enlevé au haut d'une échelle ... il est 
sauf! 

Entre-temps la foule applaudit le brave citoyen de 
Lunel. . . . Ses deux cents compagnons lui envient cet 26 
applaudissement, ils commencent à leur tour à tourmenter 
la vache noire. Celle-ci devient furieuse ; elle souffle des 
naseaux et gratte la terre de ses pattes. A ce moment 
un homme lui jette un parapluie rouge. L'animal se rue 
contre cet objet agaçant avec une force irrésistible. 30 
L'homme en profite pour courir le long de la bête et pour 
lui arracher une cocarde d'entre les cornes. Cette cocarde, 
petit ruban rouge, lui vaut dix francs. Avant que 
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l'animal ait eu le temps de voir ce nouvel assaillant, 
celui-ci s'est élancé sur la plate-forme. ... 

Le prodigieux gendarme s'est levé. Il a placé de 
nouveau son clairon aux lèvres et un son impossible sort 
5 du tube de cuivre. Cet homme n'est pas un homme, c'est 
une tempête humaine, un vrai ouragan de musique ! En- 
fin ! il donne le signal de s'arrêter. Une seconde vache 
noire sort de l'écurie. Elle ne fait nullement attention à 
ceux qui tâchent de l'agacer. Elle va droit vers l'autre 
10 vache et la reconduit saine et sauve dans l'écurie. 

Deux autres animaux viennent encore se battre dans 
la lice. La joie des bons citoyens de Lunel est à son 
comble. Les hommes crient, rient, les femmes applau- 
dissent et les enfants tout joyeux comme leurs parents, 
15 poussent des cris d'enthousiasme. Lunel s'amuse ! 

Un homme qui est assis près de nous, nous dit : " Il y 
a peu de danger dans ces courses, messieurs, ces gens-là 
sont trop agiles pour se faire attraper par les bêtes. . . ." 

Le gendarme vient encore interrompre ces remarques, 
20 il approche son clairon de ses lèvres et une cataracte de 
sons vient se précipiter dans nos oreilles. . . . 

" C'est le moment de l'intermission, nous dit notre bon 
Français. Nous allons manger un morceau à présent, 
puis nous reviendrons. On va lâcher encore trois tau- 
25reaux cet après-midi. Permettez, messieurs, je dois de 
suite me rendre chez moi, on m'attend là-bas. J'espère 
que vous resterez pour voir le reste de la course.'^ 

La foule s'éloigna, nous nous éloignâmes avec elle. 
Nous avions vu en partie la grande tauromachie, nous en 
30 avions assez pour nous dispenser du reste. 

"Il faut avouer, dit mon ami, que ces gens ont du 
courage ! 

— Plus que moi ! " lui répondis-je. 
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Aigues-Mortes. 

Nous sommes au bord de la Méditerranée, dans un 
pays où les Romains venaient déjà se promener avant 
Jules César. Un archéologue allemand pourrait facile- 
ment trouver ici des traces de la civilisation hellénique. 

Les Français n'ont pas 5 
pu aller aussi loin que 
leurs confrères germa- 
niques, ils se sont bornés 
à trouver ici des reliques 
du régime romain. 10 

Or, d'après ces savants, 
il y avait ici jadis une 
colonie romaine qui s'éta- 
blit à un endroit où il y 
avait des eaux mortes ; 16 
ce mot "eaux mortes" 
se traduit dans la langue 
latine par "aquae mor- 
tuae" d'où le vieux fran- 
çais " Aigues-Mortes." 20 
La colonie se développa 
et devint un village d'une 
grande importance. 
Situé au bord de la mer Méditerranée, Aigues-Mortes 
fut la demeure d'un nombre de navigateurs et devint 26 
un port célèbre, un port que les rois se disputèrent. 
Saint Louis en fit une forteresse que les soldats • du 
Moyen Age ne purent jamais prendre d'assaut. Il y ré- 
unit son armée de Croisés et s'embarqua à Aigues-Mortes 
pour la Terre-Sainte. Depuis ce temps-là, des siècles ont 30 
passé. Les hommes sont morts, les hommes sont nés, 
mais la ville demeure. Ses remparts sont encore intacts, 




La Tour de Constance à Aigues- 
Mortes. Ces murs de granit ont 
plusieurs pieds d*épais. 
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ses mes toujours étroites, ses maisons aussi vieilles que 
ses murs. 

La mer s'est retirée et les flots qui jadis baignaient le 
pied de cette forteresse ne s'en approchent plus. Il y a 
5 au moins sept kilomètres d'Aigues-Mortes à la Méditer- 
ranée. 

Cependant cette ville vaut bien une visite, étant le 
pendant du Mont Saint-MicheL Elle est aussi calme, 
aussi tranquille, elle a un air tout aussi ancien, tout aussi 




Carcassonne, la vieille cité, telle qu'elle était au temps des Croisades. 

10 vénérable. Il faut très peu d'effort de l'imagination pour 
se reporter au temps des Croisés. Vous pouvez encore 
vous promener le long des murs énormes, entrer dans 
les vieilles tours et mettre les mains sur les parapets 
d'où les archers envoyaient leurs grêles de flèches sur 

15 les assaillants. . . . 

La nuit surtout, ce rêve devient une réalité. Un calme 
incroyable se produit, rien ne trouble le silence de cette 
ville. Contre le ciel, on peut voir la silhouette des rem- 
parts et des tours. Une vieille cloche sonne les heures 

20 et la voix de cette cloche semble d'un autre âge.... 
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Murs extérieurs de Carcassonne. L'architecture des temps 
romains et du moyen âge. 

An Gran du Roi. 

C'était après le coucher du soleil ; nous étions allés nous 
promener en dehors des remparts comme le font tous les 
soirs les bons habitants d'Aigues-Mortes, étant donné 
qu'il n'y a pas de place pour se promener dans la ville. 
Un monsieur de Paris qui était venu nous rejoindre nous 6 
expliqua qu'une visite dans le Midi serait incomplète sans 
une promenade au Grau du Eoi. 

" C'est ce qu'il y a de plus beau au monde ! dit-il, cette 
promenade le long du canal qui relie Aigues-Mortes à la 
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mer, ne s'oublie pas. Je la fais toujours quand je le 
puis ; il faut absolument que demain matin vous fassiez 
la proiuenade que je vous indique/* 
Kotre homme avait raison, il y a peu de promenades au 
5 mondé qui soient plus belles que celle d'Aigues-Mortes 
au Grau du Roi. Le chemin est excellent ; on ne pourrait 
demander mieux. Nous nous mîmes en marche de bon 
matin et la fraîcheur matinale nous permit de marcher 
aussi lestement que les héros de PAnabase. 

10 Le ciel était bleu, la terre était bleue. Les eaux 
du canal étaient aussi bleues que la terre, et les arbres 
étaient plus bleus encore. Au lointain, les montagnes 
se perdaient dans des nuages d'azur. Çà et là une 
maisonnette faisait une tache blanche sur ce paysage 

16 bleu. . . . 

Ce qui fit qu'un poète, il ^ en a beaucoup dans le Midi, 
en regardant cette terre et ces cieux les nomma la " Côte 
d'Azur.'' Ce qui explique aussi que parfois les poètes 
ont J'çeil juste. 

20 Nous marchions donc heureux comme des écoliers; 
jamais nous n'avions vu pays plus beau. Une brise 
venue du fond de la Méditerranée faisait trembloter 
les feuilles des arbres, tandis que de petits tourbillons 
de poussière se poursuivaient sur la route unie. . . . 

26 Nous nous arrêtâmes un instant pour regarder des 
pêcheurs qui s'étaient établis le long du canal. C'étaient 
de vrais pêcheurs qui avaient des filets et qui préten- 
daient prendre des poissons, des individus tout à fait 
différents des êtres placides qui fréquentent les bords de 

30 la Seine. Leurs filets s'étendaient d'un côté du canal à 
l'autre, en relevant les filets les pêcheurs pouvaient cou- 
per le chemin à tout poisson qui passait. 
Nous regardions attentivement ces hommes, ils ne 
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disaient mot, seulement ils tenaient les yeux attachés sur 
le canal pour voir si les poissons ne passaient pas. Tout 
à coup nous vîmes comme de petites formes noires, qui 
s'allongeaient au-dessus des filets avec une rapidité extrar 
ordinaire. Immédiatement les deux hommes se mirent 6 
à tourner une roue et le filet monta. Les hommes sau- 






Pêcheurs sur le Canal d'Aigues-Mortes. Une bonne pêche, 
cinquante livres par jour. 

tèrent dans une barque, baissèrent un coin du paral- 
lélogramme de fil et s'avancèrent dans le filet. Ils le 
relevèrent peu à peu chassant les poissons dans un 
autre coin. Les pauvres poissons tâchèrent de s'échap-io 
per, mais hélas ! la main des pêcheurs était trop agile et 
nous vîmes les petits corps d'argent tomber au fond de la 
barqua 

Encore une heure de marche et nous arrivâmes à la 
. Méditerranée. ^ 16 
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Anz bords de la mer Méditerranée. 

" Voici la réalisation d'un de mes beaux rêves, me dit 
mon compagnon. Quand j'étais petit garçon en Amérique, 
je n'aurais jamais cru qu'un jour je viendrais me prome- 
ner aux bords de ces eaux classiques. . . . 
5 — Et nous voilà sur les mômes sables qu'ont foulés les 
légions romaines et avant elles les héros de l'Enéide. . . . 
Le monde se fait de 
plus en plus petit. Les 
chemins de fer et les 

10 bateaux à vapeur ont 
annihilé les distances." 

Beaucoup de femmes 
et d'enfants se prome- 
naient avec nous sur la 

16 plage, ou se reposaient 
sur le sable. Nous les 
laissâmes à leurs diver- 
tissements et nous nous 
éloignâmes de la foule. 

20 Bientôt, nous fûmes seuls 
sur la plage immense. Le vent d'Afrique continuait à 
souffler, mais un vent d'Afrique purifié en passant au- 
dessus du désert, rafraîchi par les eaux de la Méditer- 
ranée. Sous son souffle, les vagues venaient se briser 

25 à nos pieds. Parfois une vague plus grande que les 
autres nous forçait à nous retirer puis se retirait elle- 
même, tout en laissant sur les sables un tapis d'écume 
et de perles. Là-haut, dans un ciel du plus bel azur, 
le soleil brillait et ses rayons se reflétaient dans les 

aoeaux, ou faisaient briller sur les sables des milliers et 
des milliers de coquillages que la mer avait re jetés. Tout 
en songeant, je ne pus m'empêcher de regarder ces petits- 
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points rouges, verts, blancs, dorés, argentés. C'était 
comme si de petits morceaux d'arc-en-ciel étaient tombés 
sur la plage. 

" Je comprends mieux, me dit mon ami, pourquoi ces 
gens du Midi ont le tempérament si poétique. Personne 6 
ne pourrait vivre longtemps dans ce pays sans en res- 
sentir la beauté. La Méditerranée a produit ses poètes 
comme les mers du Maine et des Carolines ont produit 
une race de gens qui ne craignent ni l'orage ni les vents. 
La race d'hommes qui vit sur cette côte pense, voit et lo 
aime le beau ! " 

Et tout comme un enfant il se mit à ramasser les co- 
quilles. Il s'en remplit les poches, et moi, suivant son 
exemple, je me mis aussi à choisir les plus beaux souve- 
nirs que la mer avait rejetés du fond de ses flots. 15 

" Supposons, lui dis-je après quelque temps, que nous 
puissions amener ici un bon nombre d'étudiants des 
Etats-Unis, supposons que nous puissions leur montrer 
cette mer superbe ! . . . Comme ils aimeraient à nager 
dans ces eaux claires !" .20 

Il se mit à rire. 

" Pourquoi riez-vous ? lui dis-je. 

— Je pense, dit-il, à ce qui arriverait si par hasard 
quelques jeunes gens se décidaient à faire une excursion 
en bateau sur ces eaux. Je crois qu'il serait difficile 25 
de les ramener, tant ils aimeraient leur promenade. 
Je ne doute pas qu'ils aillent en Afrique ! ... ils continue- 
raient ! . . . 

— Et vous, qu'est-ce que vous feriez ? 

— Je continuerais avec eux, dit-il en riant, qui 30 
n'aimerait pas à naviguer sur la mer Méditerranée ? . . . 

— J'espère que vous reviendrez, répondis-je, et qu'un 
jour vous et vos étudiants, vous aurez ce plaisir." 
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Panetn et circenBes. 

Nous étions rentrés à l'hôtel. " Enfin, dis-je, mon cher 
compagnon, nous sommes venus de bien loin, nous avons 
fait le tour de la France, mais il nous faut retourner dans 
notre patrie. Comme nous sommes en plein pays romain, 

6 il nous faut voir des reliques romaines. Cependant nous 
pourrions passer des années et des années dans ce pays, 
et alors nous n'aurions 
pas tout vu. Nous visi- 
terons encore une ville, 

10 puis nous nous remet- 
trons en route pour les 
Etats-Unis. 

— C'est exactement 
ce que j'ai envie de faire : 

15 allons voir la ville ro- 
maine. J'ai vu tant de 
choses du dixième, du 
onzième et du douzième 
siècle que les forteresses 

20 du Moyen- Age ne me 
paraissent plus aussi intéressantes. Montrez-moi des 
ruines romaines, des théâtres, des aqueducs . . . ou, ajouta- 
t-il en riant, un vieux sabre de Jules César ou une vieille 
casquette de Cicéron." 

26 Nous allâmes à Nîmes. Nîmes vaut une visite, elle en 
vaut deux. Nous étions arrivés à une place publique, 
lorsque mon ami s'écria de toutes les forces de ses 
poumons : " Grand Dieu ! Est-il possible ? 

— Certainement, c'est possible ! Nous sommes arrivés 
80 à un des plus beaux monuments de toute la France. . . . 

— Par exemple! Un amphithéâtre romain, et nous 
deux Américains qui venons au vingtième siècle nous 




Les Arènes, Nîmes. 
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promener par ici ! Enfin cela vaut la peine de venir ! " 
Et en Américain pratique il se mit à photographier le 
monument. . . . 

Nous entrons dans l'amphithéâtre. Par bonheur 
l'heure est matinale et il n'y a pas encore de touristes s 
qui promènent leurs costumes modernes sur les ruines 
vénérables. Le monument est en excellent état de con- 
servation, les gradins sont toujours là et nous prenons 
place sur un vieux fragment de rocher, siège où jadis 
venaient s'asseoir les citoyens en toge. lO 

" C'est donc ici, dit mon ami, que venait s'assembler 
la foule pour jouir du pain et des jeux que la munificence 
intéressée d'un empereur leur jetait ! Du haut de nos 
sièges nous pouvons voir toute l'arène. Voilà la porte 
par où entraient les gladiateurs, un * Ave César ' sur les 15 
lèvres. . . . C'est là qu'ils se battaient, c'est là qu'ils 
mouraient un sourire à la bouche. Ce même sable 
a bu le sang des chrétiens. Qui sait comment la foule 
a applaudi aux souffrances de ces innocentes victimes ! 

Si ces murs pouvaient parler, quelles histoires 20 
navrantes nous entendrions ! 

— De nos jours, la foule y assiste encore à des spec- 
tacles cruels. De temps en temps, il vient ici des toréa- 
dors d'Espagne, et dans cette môme arène des hommes 
se battent avec des taureaux. Les acteurs changent, la 25 
foule reste la môme. De nos jours comme jadis, le 
peuple veut son * panem et circenses.' " 

Le dernier chapitre. 

Il nous restait encore à voir un autre monument qui 
devait nous rappeler la splendeur des temps anciens, lasQ 
vieille " Maison Carrée " de Nîmes. C'est un temple où les 
Eomains venaient prier et offrir des sacrifices. Ce temple 
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Temple romain, dit La Maison 
Carrée, Nfmes. 



est une merveille d'architecture, il n'y a pas de monu- 
ment plus parfait. Sa beauté a été copiée par des archi- 
tectes des quatre coins 
du monde. 

Les Komains ont vécu 
ici et ils ont écrit leur 
histoire en monuments 
que le temps heureuse- 
ment n'a pas effacés. 

10 E«b«Lji1 ^MMM^^l^H ^^® ^^^ bâtie au som- 
met de la ville atteste 
leur valeur et leur science 
militaire. Du haut de 
cette tour, monument 

15 ' encore visible de leur 

victoire, le légionnaire 
pouvait surveiller les 
plaines qui entourent la ville. Cette môme tour lui 
servait de dernier refuge dans les dangers de l'attaque. . . . 
20 Nous vîmes au pied 
du monument un 
homme qui fumait tran- 
quillement une pipe. A 
côté de lui, une jeune 
25 demoiselle dessinait. 
L'homme nous vit venir 
et reconnaissant en nous 
des étrangers, nous dit 
un simple " How do you 
30 do." Mon ami alla s'as- 
seoir auprès de lui et 
tirant à son tour sa pipe 
de sa poche, se préparait 




La Tour Magne. C'est ici que le 
légionnaire montait la garde. 
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à fumer son tabac français. L'homme lui offrit du tabac 
de Virginie : bientôt la fumée monta et flotta du côté 
dextre des deux hommes.... Notre voyage avait été 
heureux, intéressant : était-ce un signe que notre retour 
serait aussi agréable ? . . . 6 

Les mois se sont passés . . . nous sommes de retour 
dans notre beau pays d'Amérique. Parfois mon ami et 
moi nous nous cherchons et nous causons avec plaisir de 
notre beau voyage dans La Belle Fbange. 



176 LA BELLE FRANCE 

LA POULE 

Cott, cott, cott, codé ! dit la poule, 
Mes poussins me suivent en foule. 

Cott, cott, je leur donne à manger ; 
Je les défends contre le danger. 

6 Qu'un rat, qu'un serpent dans la haie 

Les menace ! . . . Eien ne m'effraie. 

L'autre jour, j'ai fait fuir un chien: 
Une mère n'a peur de rien. 

Cott, codé ! Sans jamais me taire, 
.10 Des ongles je gratte la terre : 

Tous picorent autour de moi 
Un ver, un grain, n'importe quoi. 

Cott, codé ! Ce qu'ils n'osent prendre 
Mon bec le prend pour le leur rendre. 

15 S'ils sont fatigués je m'assieds : 

Voyez sous moi leurs petits pieds. 

Cott, codé ! Tous en ribambelle 
Dorment bien chg^ud sous mon aile. 

Petit coq, par la poule aidé, 
20 Deviendra grand, cott, cott, codé ! 

Jean Aicard, Le Livre dés Petits. 
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LES PETITS LAPINS 

Les petits lapins prudents 

Dressent toujours une oreille ; 

Cette longue oreille veille 

Quand ils remuent leur nez en faisant voir leurs dents. 

Des feuilles de choux, des raves, 5 

•Ils en mangeraient toujours ! 

Dans un coin des basses-cours, 

Assis sur leur derrière, ils vous ont des airs graves. 

Et l'on dirait des garçons. 

Des garçons ou des fillettes, 10 

Ou des messieurs à lunettes. 

Qui lisent leur journal ou disent leurs leçons. 

Mais si vous faites un geste. 

Le lapin comme un éclair. 

Sa petite queue en Pair, 15 

Disparaît dans un trou sans demander le reste. 

Jean Aicabd, ibid. 

LA TORTUE ET LES DEUX CANARDS 

Une tortue était, à la tête légère. 

Qui, lasse de son trou, voulut voir, le pays. 

Deux canards, à qui la commère 

Communiqua ce beau dessein 20 

Lui dirent qu'ils avaient de quoi la satisfaire. 
Voyez-vous ce large chemin ? 
Nous vous voiturerons, par Pair, en Amérique : 
Vous verrez mahite république. 

Maint royaume, maint peuple, et vous profiterez 25 
Des différentes mœurs que vous remarquerez. 
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La tortue écouta la proposition. 

Marché fait, les oiseaux forgent une macliine 

Pour transporter la pèlerine. 
Dans la gueule, en travers, on lui passe un bâton. 
5 Serrez bien, dirent-ils ; gardez de lâcher prise. 
Puis chaque canard prend ce bâton par un bout. 
La tortue enlevée, on s'étonne partout 

De voir aller en cette guise 

L'animal lent et sa maison, 
10 Justement au milieu de l'un et l'autre oison. 
Miracle ! criait-on, venez voir dans les nues 

Passer la reine des tortues. 

La reine ! Vraiment oui ; je la suis en effet ; 
Ne vous en moquez point. Elle eût beaucoup mieux fait 
16 De passer son chemin sans dire aucune chose ; 
Car, lâchant le bâton en desserrant les dents. 
Elle tombe, elle crève aux pieds des regardants. 
Son indiscrétion de sa perte^fut cause. 

Imprudence, babil, et sotte vanité, 
20 Et vaine curiosité. 

Ont ensemble étroit parentage : 
Ce sont enfants tous d'un lignage. 

LE RAT DE VILLE ET LE RAT DES CHAMPS 

Autrefois le rat de ville 
Invita le rat des champs, 
25 D'une façon fort civile, 

A des reliefs d'ortolans. 

Sur un tapis de Turquie 
Le couvert se trouva mis. 
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Je laisse à penser la vie 
Que firent ces deux amis. 

Le régal fut fort honnête ; 

Rien ne manquait au festin : 

Mais quelqu'un troubla la fête 5 

Pendant qu'ils étaient en train. 

A la porte de la salle 

Ils entendirent du bruit : 

Le rat de ville détale ; 

Son camarade le suit. 10 

Le bruit cesse, on se retire : 
Rats en campagne aussitôt ; 
Et le citadin de dire : 
Achevons tout notre rôt. 

C'est assez, dit le rustique : 15 

Demain vous viendrez chez moi. 
Ce n'est pas que je me pique 
De tous vos festins de roi, 

Mais rien ne vient m'interrompre ; 

Je mange à tout loisir. 20 

Adieu donc. Fi du plaisir 

Que la crainte peut corrompre I 

LES DEUX CHÈVRES 

Dès que les chèvres ont brouté, 
Certain esprit de liberté 
Leur fait chercher fortune ; elles vont en voyage 25 

Vers les endroits du pâturage 
Les moins fréquentés des humains. 
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Deux chèvres donc s'émancipant, 
Toutes deux ayant patte blanche, 
Quittèrent les bas prés, chacune de sa part : 
L'une vers l'autre allait pour quelque bon hasard. 
5 Un ruisseau se rencontre, et pour pont une planche. 

. . . S'avançaient pas à pas. 
Nez a nez,. nos aventurières. 
Qui, toutes deux étant fort fières. 
Vers le milieu du pont ne se voulurent pas 
10 L'une à l'autre céder. . . . 

Faute de reculer, leur chute fut commune : 
Toutes deux tombèrent dans l'eau. 

Cet accident n'est pas nouveau 
Dans le chemin de la fortune. 

La Fontaine, 

ROMANCE DE LA BERGÈRE 

15 II pleut, il pleut, bergère ; 

Presse tes blancs moutons ; 

Allons sous ma chaumière ; 

Bergère, vite allons : 

J'entends sur le feuillage 
20 L'eau qui tombe à grand bruit ; 

Voici, voici l'orage ; 

Voilà l'éclair qui luit. 

Entends-tu le tonnerre? 
Il roule en s'approchant ; 
25 Prends un abri, bergère, 

A ma droite, en marchant; 
Je vois notre cabane. . . . 
Et tiens, voici venir 
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Ma mère et ma sœur Anne, 
Qui vont rétable ouvrir. 

Bonsoir, bonsoir ma mère ; 
Ma sœur Anne, bonsoir ; 
J'amène ma bergère 5 

Près de vous pour ce soir. 
Va te sécher, ma mie, 
Auprès de nos tisons : 
Sœur, fais lui compagnie. 
Entrez, petits moutons. 10 

Philippe d'EGLANTiNE. 

ECRIT AU BAS D'UN CRUCIFIX 

Vous qui pleurez venez à ce Dieu car il pleure. 
Vous qui souffrez venez à lui car il guérit. 
Vous qui tremblez venez à lui car il sourit. 
Vous qui passez venez à lui car il demeure. 

Victor Hugo. 
EXTASE 

J'étais seul près des flots, par une nuit d'étoiles. 15 

Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles. 
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel. 
Et les bois, et les monts, et toute la nature. 
Semblaient interroger dans un confus murmure 

Les flots des mers, les feux du ciel. 20 

Et les étoiles d'or, légions infinies, 
A voix haute, à voix basse, avec mille harmonies, 
Disaient en inclinant leurs couronnes de feu : 
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n'arrête. 
Disaient, en recourbant l'écume de leur crête ; 25 

— C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu ! 

Victor Hugo. 
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Page 2, Une 80. maître d* hôtel : chief-steward. This officer 
assigna the seats to the passengers at the beginning of the voyage. 

Page 3, 19. Bretagne : Brittany, a part of France situated on the 
Atlantic ; it will be more fuUy described in the chapters by that 
title. 

Page 5, 26. jusqu'à trois : to three. 

Page 8, 6. N'ayez pas peur: lit. hâve nofear^ donH he afraid. 

Page 9, 18. je me ferai un plaisir : Ishaîl consider it apîeasure, 
18. Grieg : a well-known composer, whose works are marked by 
extrême delicacy of color and tone. 28. on commence : toe 
begin. ** On ^' is the indefinite pronoun wbich 'corresponds to our 
♦*we," "they/' etc. 

Page 11, 28. nous nous donnons la main : we shake hands, 
28. de bon cœur : with a glad heart^readily. 

Page 12, 11. N'est pas libre qui veut Têtre: not every one is 
free^ who wishes to be free. 28. Qu'est ce qu'il faut déclarer ? 
tBhca are we obîiged to déclare f 

Page 13, 9. se tiennent: lit. hold themselveSf are stationed, 
28. aller, billet : single-trip ticket, 81. je ne puis m'empécher 
de rire : / cannot refrain from îaughing. 

Page 14, 9. la grotte de Calypso : the cave of Galypso. The 
cave of this famous sea-nymph is described in Telemaque, a classic 
familiar to school-children in France. The passage is one of the 
best known in French literature. 17. Stant donné qu'il n'y a 
pas : aince there are no . , , 20. Bien d'autres : many others, 
28. vis-à-vis les uns des autres : face to face to each other, 
81. pas plus: not more. 

Page 17, 6. Philippe Auguste, king of France, 1180-1223, rival 
of Richard Cœur de Lion, and one of the main leaders in the third 
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crusade. 82. Panthéon: an old and famous churcli in Paris, 
now no longer used for worship. In its yaults are buried well- 
known Frencb writers and statesmen. 

Page 19, 1. sur les deux oreilles : lit. on hoth ears, soundly. 

Page 20, 18. à tant de sous la livre : at so many pennies a 
pound. Although the metric System bas been introduced in France, 
the names of old measures bave been retained. Tbe présent pound 
weigbs half a kilo. 21. il n'y avait qu'un chien : there was only 
a dog, 22. J'étais à regarder : / was looking at. 80. au 
tournant de la rue, ctt tïie turn of the street^ at the corner of the 
Street. 

Page 21, 80. Monsieur est étranger, the gentleman is a 
étranger. Tbe third person is often used in Frencb to dénote 
respect. 82. monnaie blanche, white money, silver money. Tbe 
smaller coins are made of brass, tbe otbers of silver. 

Page 22, 6. gentilhomme pauvre, poor nobleman. The allusion 
is to a cbaracter in Conscience's novel by that name. Tbis noble- 
man bad retained in bis extrême poverty ail tbe distinction wbicb 
beflts a man of noble birtb. 

Page 24, 16. Maeterlinck, tbe foremost représentative of tbe 
later scbool of Belgian writers. Born in Flanders, be took up bis 
résidence in France, and bas become one of tbe most renowned 
poets of that country. 82. fassent Taumône, should give aime. 

Page 25, 4. Il est défendu, it is forbidden. 6. Je vais 
m'asseoir, / seat myself ... 7. Calvaire, Calvary. A shrine 
representing tbe Crucifixion. Thèse shrines are very common in 
Catbolic countries. 10. prière de midi, the midday prayer. The 
churcb bells ring tbree times a day to call tbe people to prayer. 
The faitbful cease their work for a few minutes and meditate on 
the Incarnation. /* Angélus'' is the first word of the prayer lu 
Latin, hence the prayer is called by that name. Hence also tbe 
title of the painting by Millet. 

P/GE 26, 17. qui veut un peu essayer son français, toAo is 
anxious to try out his French. 28. il fait encore bien dair : U 
is still light. 
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Page 27, 7. Sont-ils Anglais? see note to page 21, Une 30. 
21. Voyez un peu : ju8t see. 27. va tous payer de votre travail : 
will pay you for your work, 80. ne pouvait presque plus man- 
ger : was scarcely able to eat any more. 

Page 28, 18. L*œil s'y plait aux milles couleurs : the eye delights 
in a thonsand colors. 28. en train de pêcher : busy fisfeing» 

Page 30, 4. C'est ce qu'il a fait : that is what he haa done. 

Page 31, 1. c'est à ne pas le croire : one could scarcely believe 
it. 10. Vous n'avez pas peur : you are not afraid, 12. Elles 
ne feraient de mal : they would do no harm. 

PaIqe 32, 16. nous les achetons à un ou à deux ans: we buy them 
one or two years old. 

Page 33, 4. Combien vaudraient bien ces animaux -là : how 
much toould those animais be worth. 26. Voilà notre affaire; 
that is exàctly what voe want. 26. Entrez-donc : come right in. 
80. par contre : on the other hand. 

Page 34, 28. Il fallait se battre : one had to fight 

Page 35, 18. Alsace-Lorraine: a former province of France, 
annexed by Germany after the war of 1870. The dream of every 
French patriot bas been to see this ancient province retumed to 
the mother country. 

Page 36, 1. Lycée: Lyceum, a part of the school system of 
France, corresponding in a gênerai way to our high school. The 
Lyceum prépares its students for the University. 

Page 38, 4. Constance Chlore : Roman emperor, 805-306 a.d. 
6. Julien : Julian, Roman emperor. Julian was govemor of Gaul 
from 861 to 368. 6. Clovis : king of the Franks, defeated the 
Alemanni at Soissons, and became the first Christian king of 
France. 7. Charlemagne : son of Pépin, and king of France in 
768. He became emperor of the Holy Roman Empire in 800. 
Charlemagne was a great lawgiver, a distingiiished warrior, a 
statesman, and patron of letters. He is perhaps the greatest figure 
in the history of the Middle Ages. 18. Hugues Capet : son of 
Hugh the Great, king of France and founder of the dynasty of the 
Capetians. 
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Paqb 39, 18. Louis XIV : king of France. Because of the splen- 
dor of his court he was called '*le Roi Soleil/' the sun-king. He 
became kiiig at the âge of fiye and reigned seyenty-two years 
(164S-1715). 

Pagb 40, 18. aux enchères : at public auction. Thèse auctions 
are eztremely interestiug to visitors. Sales are held daily and 
products are sent from ail parts of the continent. Achète qui 
▼eut: whosoever wUl tnay buy. 14. la Villette: suborb of 
Paris where the great cattle-pens and the abattoirs are sitoated. 
16. avant d'être mises en Tente : before being offered for sale. 
8S. n faut cinq grandes rivières : Jine great rivers are needed. 

Pagb 41, 4. Ils viennent toujours: they keep on ayiking, 
11. Chesterfield: English lord and statesman (1694-1775). He 
was celebrated for his wit and for liis charming manners. 

• Paob 42, 12. On ne s'attendrait pas à moins de la part d'un 
Français: one wonld not expect lessfrom a Frenehman. 19. des 
Romains: the Roman respect for the aged is well known. 90. s'en 
rendent compte : are atoare of U. 

Pagb 44, 16. Raison de plus: ihis was an addUional reason- 
19. Ge qui m'intéressait c'étaient ses cheveux en brosse: tkat 
which iHtere^ed me loe» Au hair CHt brush-faskion. 

Pagb 45, 5. sa personne était bien soignée: ke uns verg neat 
about his person, 17. quelque chose de bon : something good, 
96. se porte beaucoup en France : is much wom in France. 

Pagb 46, 15. tout en essayant les chapeaux : wkOst irfing on 
tht hats. 16. vous vont bien : are becotuing to gou, 

Pagb 47, 11. un détail leur manque : theg are wanting tu one 
detaiL 

Page 48, 1. les femmes de Paris s^habîllent de leor mieux: 
tÂe tcotnen of Paris icyar ihtir best attire. 6. vient se ^glisser: 
cornes and slips. 91. vous n'auries dû payer: yo« skouid kart 

had to p<T.if ohIw. 

Page 50, 5. Q aurait donné de la têbt contre ce toit: he womid 
kare struck the roof tcith kis kead. 2SL Ge diaaat: saging ihis, 
96. Chapeaux bas: halsof! 
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Page 52, 1. Victor Hugo : celebrated French writer of the last 
century. His poetry and his novels are f amous. Among the latter 
are ^'Les Misérables,"** Notre Dame/' etc. His style is unsur- 
passed in its force and in its beauty. At the same time, he is one 
of the greatest writers of children's poems, and in thèse works of 
art his style is simple. His funeral was attended by nearly ail the 
distinguished citizens of France, and his body was buried in the 
Panthéon. 6. Henri IV : king of Navarre and afterwards king of 
France. A Protestant at first, he subsequently became a Catholic. 
He was one of the best beloved kings of France. According to a 
tradition he, while still a Protestant, went to a service at Notre 
Dame, stating that Paris was well worth a Mass. 9. Joséphine : 
first wife of Napoléon. She was divorced by him so that he might 
marry Marie Louise of the house of Austria. Pope Pius VU 
came expressly from Rome to attend the coronation of Napoléon. 
11. Layigerie: famous French cardinal and missionary. He was at 
the head of the Pères Blancs of North Africa and became interested 
in the civilization of the Negroes. He preached a famous crusade 
against slavery and slave traffic. He spoke to immense audiences 
at Notre Dame and at Sainte Gudule (the latter a cathedral at 
Brussels). 25. le temps est beau : t?ie weather is fine. 

Paob 53, 7. Bien du monde: manypeople, 18. qui n^en finit 
pas : which has no end, 25. Il fait si noir : it is so dark. 

Page 54, 10. elles se firent les gracieuses interprètes : they be- 
came the gracions interpreters, 12. les Champs Elysées : the 
Mysian Fields, This name is given to a very wide and very beau- 
tiful avenue which leads from the Louvre to the Bois de Boulogne, 
the forest of Paris. The avenue is planted with ail kinds of trees 
and adorned with ail manner of statues. It is the meeting place of 
the fashionable world of Paris, indeed of ail Europe, and is one 
of the most famous thoroughfares of the world. Dôme des 

Invalides : a very beautiful church in which is placed the tomb of 
Napoléon. The gilded cupola of the church is visible at a very 
great distance, and is easily recognized from the towers of Notre 
Dame. 17. Elles ont raison d^étre fidres : they hâve right to he 
proud. 

Page 55, 21. ils semblent s^accorder parfaitement : they seem 
to harmonize perfectly. 
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Page 56, 7. Je ne saurais me passer de cette belle chimère: 
/ would not be able to get along without this heatUiful chimera, 
11. C'est ce que dit la femme: that is wîiat the tooman said. 
20. gai'e à YOS t6tes : look ont for your heads, 88. rezplication : 
the explanation. The French guides are appointed from the ranks 
of deserving persons, whose knowledge is limited. Some hâve 
memorized an explanation which they faithfally repeat to the 
pablic. The continuai répétition of the same words has had its 
effect on the gnides, and often the words are spoken in a monoto- 
nous, lifeless voice. 

Page 57, 18. Si cette cloche venait à tomber : should this bell 
happen to falL 

Page 58, 2. à grande volée : at full peaL The guide stated 
that only persons used to the sound could remain in the tower when 
the bell was thus rung. The noise is unbearable to others. 
17. le brave Perrichon : the good Perrichon. This man is a famous 
character in French literature, and as famillarly known as Pickwick 
in English. He belonged to the middle class, and decided to take 
a trip to Switzerland. His daughter carried a note-book, and was 
requested by her father to write on one side his thoughts, on the 
other side the expansés of the journey. Thèse reflections, although 
apparently commonplace, were replète with good hard sensé. 
22. Je ne pus m'y tromper : / did not make a mistake. 26. Pan : 
god of the flocks and pastures. Ile delighted in flute-playing. 

Page 59, 2. la chèvre de M. Seguin : this goat is known to 
French children and also to American children. Its history is found 
in many of our Readers. The original is French, and tells that the 
goat belonged to Mr. Seguin, who tried very hard to take care of 
the animal. Notwithstanding his best efforts, the goat became tired 
of her surroundings and wandered.up to the mountain, where a 
wolf devoured her. 18. Il faut avouer: one must confess, 
28. C'est comme s'il eût dit : it was as ifhe had said. 27. cela 
ne convient nullement : that is not at ail becoming to. 

Page 60, 7. litre : the French unit of liquid measni^. 9. se 
mit à la traire : began to milk it. 19. Charles V : king of France 
from 1364 to 1880. 22. François I : Francis I was the great oppo- 
nent of Charles the Fif th, and was made a prisoner at the battle 
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of Pavia, in which he was defeated by Charles. He sorrendered 
with the words : ** Ail is lost but my honor." 27. du Vatican 
et de réglise de Saint Pierre : the Vatican and the basilica of 
Saint Peter are among the more prominent buildmgs of Rome. 
The Pope résides in the former and officiâtes on state occasions in 
the latter. 

Page 61, 80. Fra Angelico : a Florentine painter. " He stands 
as ihe highest type of the porely religions painter, not merely 
because of his dévotion to the sacred subject, but because of the 
reverential manner with which he approached his work as one in 
which an act of worship was accompljshed.*' He lived in the 
fifteenth centory. 

Page 62, 8. Leonardo da Vinci : (1452-1519) was a painter, 
an architect, a sculptor, an engineer, an inyentor, and a man of 
letters. Students are acquainted with his painting of the Last 
Supper. The story of his Mona Lisa is given in the text. 
22. Murillo : (1613-1682) foremost Spanish painter. Allusion is 
made in the text to his most celebrated painting, the *^ Immaculate 
Conception." 

Page 63, 9. y ont droit d^entrée : are admitted to it by rigJU. 
17. Angélus de Millet : see picture on page 29. 23. Watteau : 
Society painter of the eighteenth century. 29. Meissonier : 
modem French painter renowned for his war scènes. 

Page 64, 7. Qu^ est-ce que c'est que cela : what is thatf 

Page 65, 15. cet Athénien moderne : the Athenians held beauty 
in the highest esteem, whether beauty of the body, of the mind, or 
of surroundmgs. 17. bftteau-mouche : lit. fly-boats. Thèse ex- 
cursion boats swarm on the Seine, carrying large numbers of pas- 
sengers. An excursion on the Seine is a delightful event, not only 
to the Parisian but also to the visitor. 

Page 66, 2. des herbes en tapis verts : green carpets ofgrass. 

Page 67, 17. N'allez pas croire : do not for one moment think. 

Page 68, 14. tout le monde y ya : everybody goes. 19. vont 
s'y disputer : are going to contestfor. 

Page 69, 8. yoyez-moi cela : look at that. 5. la cloche de 
Lande-Fleurie : the béll of Lande-Fleurie. This bell is mentioned 
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In Lemaitre^g story by that name. The paiishionera of Lande- 
Flenrie bad taken up a collection to replace the old churcb-bell, 
wbicb was oracked and prodaced a jsad soond. Tbey Intiaiated 
tbelr beloved priest with the money ; anf oitanately, the latter, in 
a moment of ilVadvlsed generosity, gave the money to a beggar 
girl. The clergyman f ound himself in great trouble becauae of bia 
charity» and was about to confess to bis congrégation the mis- 
appropriation of the funds, when suddenly a new bail rang ont 
from the tower. The bell was donated by two American neigh< 
bon of the i^iesl. The story ia admirably told by Lemaitre. 
IC Les YOiU qui cesMnt de causer : look ! tkey stop talking. 
» 
Page 70, 16. Mais alors il ne faudrait plus vendre de billets : 

lut then, t?My shonld ttot adl any more tickets, d4. la fameux 
cheyal de Troie : the horse of Troy in which the Groeks eon- 
cealed themseWes. The horse was enormous, and from its depths 
the Oreeks rushed forth to sack the town c^ Troy, into which 
the horse had been pulled by the Trojans themselves. 

Page 71, 17. Nous autres, nous ajppUudissons : as to us, we 
applaud. 

Paob 75, 6. yieuz monastères : The religions orders were ez- 
pelled from thèse ancient buildings during the French Révolution. 
16. C'est ici que se font les exercises :a is hère that the drills 
take place. 

Page 76, 22. Nous nous mimés en marche : loe began to waUc. 

Page 77, 15. Baedeker: guide-book. 

Page 79, 22. Sn pratique, cela revient au même : practicaUy 
ihia is the same. 

Page 82, 26. Cela veut dire : that is to say. 

Page 83, 7. Henri Conscience: atithor of the nineteenth cen- 
tury, who describes life in Flanders. See note to line 0, page 22. 
10. Balzac : French author of the nineteenth century. His novels 
and stories are very numerous and are much read. 

Page 87, 1. Outre-Rhin: Beyond-the-Hhine, Germany. 
6. melne Herrscliaften : (German) gentlemen. 
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Paor 89» 19. en sarait plus sur: knew more abmit. 
19. Guillaume I«r fut proclamé empereur: The German empire 
was proclaimed on French boU, at Versailles, after the Franco- 
Prussian war. 80. nous n^aviôns jamais rien vu de pareil: we 
never had seen anything like it. 

Page 91, 9. hors de leur milieu : out of their place. 

Page 94» 5. qu'est-ce quelles en font ? v)hat do they do toUh 
themf 

Page 95, 16. qui étaient en train : toho were busy. 

Page 97, 8. cela y est : there^ it is done ! 

Page 98, 14. se confondit en remerciements : thanked uê most 
Tprofusély. 

Page 101, 18. Biles ont la langue himi pendue : they Kant long 
Umgues, 

Page 107, 11. Ta-t-il quelque chose? is there anything the 
matterf 

Page 110, 1. qui lui valait un pourboire: who was worth a t^ 
to him. 6. Que voulez-TOUs I whcU are pou coing to do ! 

Page 112, 21. C'est tout juste comme : it is exactly as if. 

Page 114, 4. Chez eux : at their home. L'amour s'en vient 
Tamour s^en va : Love cornes and love goes. The refrain of an old 
students* song. 

Page 119, 2. Dante : Italian poet of the Middle Ages, whose 
Divine Comedy is one of the masterpieces of literature. In this 
work occurs his famous description of Hell. 18. Faust, Il 
Trovatore: two well-known opéras. 

Page 120, 4. son rire fait mal : his laughter makes usfeel bad. 

Page 124, 18. Il pleuvait à verse: it rained in torrents. 
18. Catherine de Médicis: wife of Henri II, queen régent of 
France during the minority of Charles IX. She took part in the 
massacre of the Huguenots. 19. Henri III: king of France 
(1674-16U8). 

Page 125, 11. ai ce n'est: except. 17. £n attendant: in the 
meantime. 
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Page 126, 1. H fait beau maintenant; the toeather is beautiful 
now. 

Faob 128, 81. le roi a affaire à tous : the king seeks a quarrél 
wUh y ou. 

Page 129, 29. tout de même : just the same. 

Page 131, 14. cela fait du bien à la santé: tJuU is goodfor 
oné*s health. 80. Nous nous serrons la main : we shctke hands. 

Page 135, 7. ses fameux milliards : Bismarck put an enormous 
war^taz on France, which was, howeyer, paid in a short Urne. 

Page 140, 80. cela en vaut la peine: that is certainly worth the 
trouble. 

Page 143, 24. Molière : French dramatist whose comédies are 
classics. His ** Médecin Malgré Loi '' is often played by stadents. 
His other comédies are equally as delightful and well known. 
28. appartements d*à côté : adjoining rooms. 

Page 145, 8. De gustibus non est disputandum : (Latin) it is 
ttseless to quarrel about tastes. 

Page 146, 21. En Toiture: ail aboard! 29: Cet homme s'y 
entend à voyager; that man understands traveling. 

Page 147, 1. Nil mirari (Latin) : be astonished at nothing. 

Page 151, 8. Le iroWk qui s'arrête: suddenly he stops. 
21. N'est-ce pas: is it not so 9 24. Quant à lui: as to him. 

Page 153, 10. The quotation is from a poem, *'Le Lac,'' by 

Lamartine. 

Page 154, 23. Outre-Pyrénées: beyond the Pyrénées, Spain. 

Page 157, 27. de fond en comble: from top to bottom. 

Page 162, 31. la Chanson de Roland: a French poem of the 
early Middle Ages. Roland, the hero, was about to die when he 
blew his hom called ** Olivant." The sound was heard an incredi- 
ble distance. 

Page 163, 2. Didon : queen of Africa in the mythological âge. 

Page 172. Panem et Circences: the cry of the Roman popu- 
lace to the Caesars, **give us bread and plays." 
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Page 173, 15. **AYe César *^ tlie cry to Caesar of the dying 
gladiators. The complète greetiiig was : ^* Hail thee, Caesar, those 
who are about to die, greet thee I " 

Page 177, 8. Assis sur leur derrière : seated on their hind-legs. 
21. ils ayaient de quoi la satisfaire : they had the means to satisjy 
her. 

Page 178, 2. Marché fait: the bar gain being mode. 81. Ont 
ensemble étroit parentage : are of the same parentage. 

Page 179, 12. Rats en campagne aussitôt : the rats at once de- 
liberated, 21. Fi du plaisir : away wilh the pleasure. 

Page 180, 4. pour quelque bon hasard : seeking some good ad- 
venture. 11. Faute de reculer : because neither would drato bock. 



QUESTIONNAIRE. 

Le bateau est français. Page 1. 
Qui sommes-nous ? 
Qui parle français ? 

Nos compagnons de voyage. Page 1. 

Qui jremarquons-nous parmi les voyageurs ? 

Où vont les dames ? 

Qui sont nos autres compagnons de voyage? 

La cabine et le garçon. Page 2. 

Que dit mon compagnon î 

Quelles langues le garçon parle-t-il î 

Qui donne les places dans la salle à manger ? 

L'Espagnol faroache. Page 2. 

Quelle barbe et quelle moustache porte l'Espagnol ? 

Comment les dames l'écoutent-ellçs î 

Que dites-vous de son caractère ? 

Les petites sœurs. Page 3. 

Comment les sœurs sont-elles habillées? 

Que chantent-elles ? 

Que dit la dame française ? 

Jean Calas. Page 3. 
Qui est Jean Calas î 

Où son père Temmena-t-il, étant encore enfant î 
Les matelots, que font-ils le soir sur le pont ? 
196 
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Les courses sur le pont. Page 5. 

Où les concurrents placèrent-ils les cuillères? 

Mon ami que plaça-t-il dans chaque cuillère ) 

Quel était le prix de la course ? 

Qui gagna? 

Les marsouins. Page 7. 
Un homme que crie-t-il? 
Que font-ils tous ? 
Comment sautent les poissons ? 
Que dit l'Espagnol? 

Nous Toyons la France. Page 9. 

Qu'est-ce que le bateau semble occuper ? 

Comment sommes-nous sûrs que le bateau s'avance ? 

Que voyons-nous à l'horizon .? 

Que sont les points blancs ? 

Le pilote de la Manche. Page 10. 

Pourquoi faut-il un pilote ? 

Qui paie les pilotes ? 

Quel est l'air du pilote ? 

Où vont les matelots qui l'ont amené? 

En chemin de fer. Page 14. 

Qui vend les billets ? 

Quel compartiment occupons-nous ? 

A quoi les wagons ressemblent-ils ? 

Quelle odeur y trouvons-nous ? 

Comment les voyageurs sont-ils assis? 

Pourquoi ? 

Rouen. Jeanne d'Arc. Page 15. 
Quand mourut Jeanne d'Arc ? 
Où? 
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Que trouve-t-on à Tendroit où elle exhala son âme ? 
Que dit le petit garçon à son père 1 
Celui-ci, que répondit-il ? 

Cris des rues. Page 19. 

Qu'est-ce qui me réveilla ? 

La rue, de quoi se remplit-elle ? 

Quel mot dominait le bruit î 

Pourquoi mon ami continuait-il à dormir? 

Papier d'Arménie. Page 21. 

A quoi sert le papier d'Arménie? 

Comment le vendeur m'oflfrit-il une bandelette? 

Refusa-t-il ma monnaie ? Comment ? 

Saint-WandriUe. Page 22. 
Qu'est-ce qu'on trouve à Saint-Wandrille ? 
Quelle est l'impression produite par l'église ? 
Oh. s'étend le cimetière ? 

L'abbaye de Saint-Wandrille. Page 23. 

Qui nous ouvre la porte ? 

Qui demeure dans la vieille abbaye ? 

Pourquoi ne pouvais-je pas écrire mes notes ? 

Le cantonnier et le foin. Page 26. 
Qu'est-ce que mon ami dit au cantonnier? 
Pourquoi celui-ci nous regardait-il avec étonnement ? 
Quel compliment mon ami faisait-il au cantonnier ? 

Paysages normands. Page 28. 

Où étaient les petits garçons et que faisaient-ils ? 

Étaient-ils très différents des gamins américains ? Pourquoi ? 
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Vaches nonnandes. Page 30. 
Que dit le jeune homme à mon ami ? 
Combien de lait donnent les vaches ? 
Que fait la gardienne du troupeau ? 
Pourquoi aime-t-elle sa vache blanche t 

Le paysan et ses chevaux. Page 31. 
Pourquoi descendîmes-nous dans la vallée ? 
Pourquoi n'y a-t-il pas de vieux chevaux en Normandie ? 
Quel était le prix des deux chevaux ? 

Hospitalité de soldat. Page 33. 

Qu'est-ce que nous vîmes au tournant du chemin t 

Qui nous dit d'entrer ? 

Qu'est-ce que le vieillard fit ? 

Hospitalité de soldat. Page 34. 

Qu'est-ce qu'il y avait dans la petite boîte bleue ? 

Les Français aiment-ils beaucoup la patrie ? 

Pourquoi le vieux soldat avait-il reçu la croix d'honneur î 

Qu'est-ce qu'il nous offrit à notre départ ? 

Un peu d'histoire. Page 37. 

Racontez ce qui arriva à Paris en 865. 

Quelle est l'origine de la Sorbonne ? 

Que firent Louis XIV et Napoléon pour Paris ? 

Le mouvement des rues. Page 40. 

Qui veille sur les piétons ? 

Racontez l'incident de l'agent de police et de la vieille dame. 

Les boulevards. Page 46. 

Quelle est la différence entre les boulevards de Paris et les 
rues des grandes villes américaines ? 

Où se promènent les Parisiens le soir? Faites la descrip- 
tion de la promenade. 
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Notre Dame. Pa^ 50. 

Que dites-vous de Notre Dame ? 

Y a-t-Q beaucoup de touristes qui visitent la vieille église ? 
Nommez deux événements qui eurent lieu à Notre Daine. 

Les toars de Notre Dame. Page 53. 

Y a-t-il un prix fixe pour voir les tours de Notre Dame? 
Expliquez. 

Qu'y avait-il sur les murs de la tour? 

Que dit mon ami en voyant les jeunes filles si fières de Paris ? 

Les chimdroa. Page 55. 

Quelles statues trouve-t-on sur Notre Dame? 
Qu'est-ce qu'en dit la brave gardienne ? 
Qu'est-ce qu'elle dit iLu beau diable neuf? 

Les chèvres et la flûte. Page 59. 

Quel homme et quels animaux y avaient-ils dans la rue, 
quand j'entendis le son de la flûte? 

Était-ce contre k Bavoir-vivre d'une chèvre de Paris de manger 
des feuilles de choux ? 

L'homme frappa-t-il l'animal? Comment le rappela-t-il ? 

Le Louvre. I. Page 60. 

Racontez l'origine et le développement du Louvre. 
Où trouvons-nous la Victoire de Samothrace? 
Donnez-en la description. 

Racontez comment Mona Lisa fut enlevée du Louvre et 
comment elle y fut replacée. 

Le Louvre. II. Page 62. 

Nommez les grands Espagnols, les grands Italiens, les grands 
Flamands, les grands Hollandais dont nous trouvons des tableaux 
au Louvre. 
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Quels chefs-d'œuvre en avez- vous jamais vus ? 

Veuillez en donner quelques détails. 

Quel est le grand peintre de Tépopée Napoléonienne ? 

Vous rappelez-vous avoir vu un de ses tableaux î Expliquez. 

Le ballon dirigeable. Page 64. 

Qu'est-ce que les touristes firent ? 

Comment mon ami décrivit-il le ballon ? 

Quelles sont les couleurs nationales dé la France î 

En bateau sur la Seine. Page 65. 
Consultez la carte et tracez le cours de la Seine. 
Quelle en est à peu près la largeur à Paris ? 
Comment le fleuve a-t-il été embelli ? 

De quel peuple les Français ont-ils hérité leur goût du beau ? 
Où trouve-t-on les plus beaux monuments de ce peuple 
ancien ? 

Les pêcheurs de la Seine. Page 67. 

Quels individus remarquions-nous le long de la Seine ? Que 
firent-ils ? 

Que font les pêcheurs aux États-Unis ? 

Quelle différence y a-t-il entre ceux-ci et les pêcheurs français î 

L'armée française. Page 71. 

Quel était Tuniforme des soldats français î 

Cet uniforme a-t-il beaucoup changé depuis ? Expliquez. 

Que font les Français lorsqu'ils voient passer le drapeau î 

Que pensez-vous de cette coutume ? 

Le tombeau de Napoléon. Page 76. 
Où pouvez- vous lire le nom de Napoléon î 
Donnez une idée du Dôme des Invalides. 
Qui visite le tombeau de Napoléon? 
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Qui furent les ennemis de l'empereur î 

Quel est le nom de sa dernière bataille ? 

Dans quel pays trouve- t-on le village où eut lieu la bataille. 

En prison. I. Page 78. ■ 
En quoi consiste le système stellaire ? 
Dites quels articles on trouve dans les cellules. 
Quelle différence y a-t-il entre la mise en accusation en 
France et en Amérique î 

L'avocat français a-t-il libre accès à la prison ? Expliquez. 

En prison, n. Page 80. 

Les cellules sont-elles noires, mal aérées ? 

Quel effet la prison bien aérée, bien éclairée a-t-elle sur le 
prisonnier ? 

Pourquoi mon ami offrit-il ses compliments au chef de la 
prison 1 

La bibliothèque de la prison. Page 82. 
Donnez une idée des promenoirs. 

Combien de livres donne-t-on aux prisonniers par semaine ? 
En cas de bonne conduite, combien de livres leur permet-on ? 
Quels sont les ouvrages que les prisonniers préfèrent? 
Pouvez-vous dire pourquoi ? 

Versailles. Page 83. 

Quel surnom donna-t-on à Louis XIV ? Pourquoi ? 
Pourquoi bâtit-il son palais à Versailles ? 
Quelle est Tidée que les paysans se firent des rois et des 
reines? 

Louis XVI et Marie Antoinette. Page 86. 

Oh étaient le roi et sa femme quand le peuple de Paris 
vinrent leur demander du pain ? 
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Racontez comment la reine se présenta à la foule. 

Quel auteur anglais a écrit une histoire de la Bévalation T 

Les jardins du roi. Page 89. 

Donnez une idée des jardins du roi. 

Pour qui semblent-ils créés ? 

Oà le roi et ses courtisans allaient-ils entendre les concerts? 

Qui étaient assis près de nous ? 

De quoi ces deux personnes causaient-elles 1 

Le marché de GranviUe. Page 92. 
A quelle heure commencent les marchés en France î 
Qui apporte et qui vend les marchandises ? 
Quels légumes étaient mis en vente ? 
Gomment se fait la salade française ? 

Les Français et les Américains aiment-ils les fleurs ? Oh les 
mettent-ils ? 

Potterie de Badajoz. Page 96. 

Que voyez-vous dans la rue de Granville ? 

Qui accompagnait Munido? 

D*où étaient-ils venus î 

Que dit Munido après que son portrait fut pris ? 

Où est-il à présent ? 

Les blanchisseuses. Page 100. 

Quelle est la différence entre la blanchisseuse française et 
celle du Sud des États-Unis ? 

Qu'est-ce que. les femmes faisaient au bord du fleuve ? 
Qu'est-ce que fit la grande rousse ? 
Que peuvent-elles gagner par jour ? Est-ce beaucoup ? 
Les femmes avaient-elles l'air triste» î 
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Le Mont Saint-Michel. I. LagrèT». Page 103. 

Oh se trouve le Mont Saint-Michel ? 

Cette montagne faisait-elle partie de la terre ferme aux 
temps anciens? 

Quelle espèce de terrain sépare à prësait le Mont Saint- 
Michel de la Normandie ? 

Y a-t-il du danger pour les voyageurs qui désirent traverser 
ce terrain ? 

Pourquoi 1 

Le Mont Saint-Michel, n. Le guide. Page 106. 

Comment se fait de nos jours le trajet de Grenêt au Mont 
Saint-Michel? 

Qui précédait la voiture ? Pourquoi ? 

Quels cours d'eau vîmes-nous sur les sables ? 

Que fit le guide lorsqu'il s'approcha de ces rivières? 

Depuis quand cet homme sert-il de guide aux voyageurs? 
En quelles sai^ns ? 

Le Mont Saint-Michel, ni. La ville et le monastère. Page 107. 
Qui bâtirent le monastère ? Quand ? 
Quelles rues et quelles maisons trouve-t-on dans la ville ? 
Quel bâtiment moderne jure avec les maisons anciennes ? 
Racontez l'histoire de Montgomery et des Huguenots. 

Le Mont Saint-Michel. IV. Le monastire. Page 109. 
Où sont les moines qui jadis occupaient ce monastère ? 
Qui les a remplacés ? 

Donnez une idée de la salle des chevaliers. 
Quelle était la coutume des moines avant de se mettre à 
table? 

Que savez-vous des prisons du monastère ? 

Les moines étaient-ils charitables ? Expliquez comment. 
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Le pays et ses habitants. Page 112. 

Quelle différence y a-t-il entre les Bretons et les Normands ? 

Quelle est la langue des Bretons ? 

Portent-ils la mode de Paris ? 

Donnez une idée de leur costume national. 

Le pardon de Gttingamp. Page 116. 

Quelle est la fête religieuse de la Bretagne? 

Qui y va ? 

Qui marche dans la procession ? 

Que font-ils en marchant ? 

À la foire. Page 119. 

Quelle espèce de musique entendions-nous sur la place pu- 
blique de Guingamp ? 

Qu'est-ce que mon aini en pensa ? 

Quel groupe y avait-il sur la plate-forme ? 

En quels mots invita-t-il les gens à entrer î 

Merveilles foraines. Page 120. 

Quelles étaient les merveilles foraines ? 

Où en avez-vous vu de semblables aux Etats-Unis ? 

Quel terrible tableau était suspendu au haut d'une baraque ? 

Combien pèse un rat américain ? 

Combien le rat d'égout pesait-il î 

À Terre-Neuve. Page 123. 

Les pêcheurs sont-ils toiyours seuls en mer? Comment 
peuvent-ils communiquer avec leurs familles î 
Que fait-on des pêcheurs malades ? 

En Islande. Page 124. 

Quels obstacles se présentent aux croisières dans la mer du 
Nord? 
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Les Français de Notre Dame de la Mer furent-ils bien 
reçus à Aberdeen en 1914? Expliquez. 

Le navire-hôpital a-t-il un médecin à bord? Une pharmacie? 
Que fait le docteur ? 

An château de Blois. I. Page 124. 

Dans quelle partie de la France trouvons-nous la ville de 
Blois? 

Pourquoi cette ville est-elle célèbre ? 

La salle d'entrée est-elle agréable ? Pourquoi pas ? 

Que voit-on autour de la cour ? 

Où mon ami était-il assis lorsque la femme l'appela ? 

Que répondit-il ? 

Le château de Blois. H. Page 127. 

Quelle différence y a-t-il entre le château de Blois et celui de 
Versailles ? 

Avez-vous jamais vu une salamandre ? Quelle est la réputa- 
tion de cet animal ? 

Histoire d'un crime. Page 128. 
Qui était le duc de Guise ? 
Qui était Henri III ? 
Où mourut le duc de Guise ? 
Racontez comment il fut tué. 

1 bicyclette. Page 130. 

Qui étaient les voyageurs assis à table avec nous ? 
Comment voyageaient-ils? 

Y a-t-il beaucoup d'Américains qui font le tour de la France 
à bicyclette ? 

Pourquoi ces voyages sont-ils si faciles ? 
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Le Jardin de la France. II. Page 134. 
Quelle est la superficie des champs dans la Touraine f 
Peut-on faire de l'argent dans ce pays? 
Quels produits les fermiers expédient-ils en Angleterre, et 
pour quelle valeur î 

Que font les paysans avec les moindres branches 1 

Au Coin du Feu. Page 136. 
Comment la bonne femme nous reçut-elle? 
Donnez une idée de Tappartement. 
Quels portraits y avait-il ? Les trouve-ton chez nous ? 
Pourquoi la femme ne voulut-elle pas accepter Targent de 
l'Anglais? 

Chambord. Page 138. 

Y a-t-il beaucoup de châteaux en France ? 

Oïl les trouve-t-on ? 

Comment se font les chasses dans le parc de Chambord ? 

Aimeriez-vous une partie de chasse pareille ? 

Le guide et le château. Page 142. 

Quelle différence y avait-il entre le guide de Chambord et 
celui que nous trouvions au Mont Saint-Michel ? 

Quelle impression le château fit-il sur les voyageurs ? Pour- 
quoi ? 

Qui était Molière? 

Qu'y a-t-il de particulier dans une des salles ? 

Vers le midi. Page 146. 

Dites qui étaient nos compagnons de voyage. 

Énumérez les articles que la bonne famille emporta avec elle. 

Oh était le propriétaire de tous ces articles ? 

Que faisaient sa femme et sa fille ? 

Que faisait mon ami ? 
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Vers le midi. Les *' ripères.'* Page 148. 

Quel accident réveilla toute la compagnie ? 

Les Français commencent-ils à faire usage des machines 
américaines ? Expliquez. 

Les Américains sont-ils bien vus en France ? 

Quel Français est venu nous aider pendant la Eévolution 
contre l'Angleterre ? 

Quels explorateurs françiiis se distinguèrent au commence- 
ment de notre histoire ? 

Les Pyrénées. Page 152. 

Quel contraste y avait-il entre Tair du train et celui des 
Pyrénées î 

Donnez une idée de la fraîcheur de cet air. 

Quelles montagnes américaines ressemblent à celles des 
Pyrénées ? 

Quel autre pays est célèbre pour ses belles montagnes î 

Autour de la cascade. Page 155. 

Oà est la cascade Sidonie ? 

Montrez comment la bonne femme était sympathique. 

Quel aimable monsieur nous addressa la parole 1 

Kacontez Thistoire du petit pâtre et de ses chèvres. 

Le quatorze juillet aux Pyrénées. Page 157. 
Quelle est la fête nationale de la France? 
Kacontez comment eut lieu cette fête à Luchon. 

La Tauromachie. Page 161. 
Où est Lunel î 
Qu'est-ce qui nous y amena? 
Faites la description de la scène de la tauromachie. 
Quel homme extraordinaire vint se placer près de nous ? De 
quoi était-il armé ? 
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Connaissez-vous l'histoire de Roland ? Racontez-la. 
Qui était Didon ? 

Que font les hommes qui sont restes dans la lice ? 
Faut-il du courage pour s'amuser de cette façon î 

Aigues-Mortes. Page 165. 

Racontez Thistoire d'Aigues-Mortes. 

Pourquoi cette ville vaut-elle une visite? 

Aux bords de la mer Méditerranée. Page 170. 
Quel beau rêve se réalisa pour mon compagnon î 
Donnez une idée des bords de la mer. 
Pourquoi la Méditerranée produit-elle tant de poètes ? 
Avez-vous l'envie de faire une promenade dans ce beau pays ? 
Comment cela se pourrait-il î 

Panem et circenses. Page 172. 

Dans quelle partie de la France trouve-t-on le plus de reliques 
romaines ? 

Quel monument remarquable se voit encore à Nîmes ? 
Qui venaient jadis se battre dans cette arène ? 
Les Chrétiens y furent-ils martyrisés ? 

Le dernier chapitre. Page 173. 

Examinez attentivement la photogi*aphie de la Maison " 
Carrée de Nîmes. 

Comparez-la avec celle de la Madeleine, page 38. Quelle 
ressemblance trouvez- vous dans ces deux monuments î 

Quelle autre ruine remarquable trouvons-nous à Nîmes? 
Donnez-en quelques détails. 

Aimez-vous la France î Irez-vous la visiter un jour ? 



VOCABULARY 



à, prep., at, to, from, with, on. 
a, près. Sd sing. of avoir, to 

hâve. 
abandonner, to abandon, to 

forsake, to leave. 
abattoir, w., slaughter-house. 
abattre, to eut down, to kill, 

to strike; to take down; 

s' — , to corne down, to fall. 
abbaye, /., abbey. 
abbé, m., abbot, clergyman. 

(In the laUer sensé, iiUe 

given to any clergyman, 

whether in writing or in 

address,) 
abhorrer, to abhor. 
abîme, m., abyss. 
abîmer, to destroy, to spoil. 
abominable, abominable, 
abomination, /., abomination, 
abondamment, abundantly. 
abondant, -e, abundant. 
abord, m., approach; d* — , 

at first. 
aborder, to land, to oome to. 
aboutir, to end. 
abri, m., shelter. 
abriter, to shelter. 
absence, /., absence, 
absolument, absolutely. 
absorber, to absorb. 
accent, m., accent, 
accepter, to accept. 
accès, m., acoess, approach. 



accident, m., accident, mis- 
fortune. 
accompagner, to accompany. 
accord, m., accord, agree- 

ment, harmony ; d* — , 

agreed. 
s'accouder, to lean on the 

elbow. 
accoutumer, to accustom ; 

s* — , to accustom oneself . 
accueil, m., réception, 
s'accumuler, to accumulate. 
s'acharner, to be infuriated. 
achat, m., purchase. 
s'acheminer, to journey. 
acheter, to buy. 
acheteur, m., buyer; açhe- 

teuse, /., buyer. 
achever, to finish, to end. 
acquérir, to acquire. 
acquis, past part of acquérir, 
acre, /., acre, 
acre, adj., sharp. 
acte, m., act, deed. 
acteur, m., actor. 
actif, active, active, 
actuellement, actually, just 

now. 
adieu, m., farewell. 
admirable, admirable, 
admirablement, admirably. 
admiration, /., admiration, 
admirer, to admire, 
admis, -e, admitted. 
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adresse, /., address. 
s'adresser, to address. 
adulte, m. orf., adult. 
adversaire, m.orf,, opponent, 

adversary. 
aérer, to air. 
affaire, /., offair, desîg:!! ; p2., 

business, 
affairé, -e, busy. 
afficher, to post. 
affiuent, m., tributary stream. 
affluer, to corne, 
affreux, affreuse, frightful, 

hideous. 
affût, m., stand; à 1* — , on 

the watch for. 
Africain, w., -e, /. African. 
africain, -e, adj., African. 
Afrique, /., Africa. 
agaçant, -e, provoking. 
agacer, to provoke. 
âge, m., âge. 
âgé, -e, old ; le plus — , the 

oldest. 
agenouillé, -e, adj.f kneeling. 
s'agenouiller, to kneel down. 
agent, m., policeman; agent; 

ofiûcer. 
aggresseur, m., aggressor. 
agile, swift, nimble. 
agité, -e, upset, rough. 
agiter or s' — , to shake, to 

move. 
agréable, adj. or m., agreeable. 
agricole, agricultural. 
ah ! ah ! oh I 
aider, to help. 
aient, près. subj. of avoir, 
aigre, sour. 
Aigues-Mortes, town in the 

south of France, 
aile, /., wing. 



ailé, -e, adj., winged. 

aille, ailles, aille, . . .. aillent, 

près. 8uhj, of aller, to go. 
ailleurs, elsewhere ; d' — , 

furthermore. 
aimable, kind. 
aimé, -e, adj,, beloved. 
aimer, to love, to like. 
ainsi, thus. 
aise, /., ease, oomfort. 
air, m., air, manner; le 

grand — , (the) out-doors. 
ajouter, to add ; s' — , to add 

oneself. 
alarme, /., alarm. 
albâtre, m., alabaster. 
album, m., album. 
aligner, to Une up. 
allée, /., walk, promenade, 
allégorique, allegorical. 
allègre, adj,, quiok. 
allègrement, lightly. 
Allemagne, /., Germany. 
Allemand, m., -e, /., German. 
allemand, -e, adj., German. 
aller, to go; become; one 

way ; s'en — , to go (away). 
allonger, to lengthen; s' — , 

to stretch. 
allumer, to light, to kindle. 
allumette, /., match, 
allure, /., gait, way of walk- 

ing. 
alors, adv., then. 
alphabet, m., alphabet. 
Alsace, /., Alsace, 
amabilité, /., kindness. 
âme, /., soul, life. 
améliorer, to better ; s' — , to 

get better. 
aménager, to arrange, 
amener, to lead, to bring. 
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amende, /., amend, apology. 
Américain, m., -e, /., Ameri- 
can, 
américain, -e, adj,, American. 
Amérique, /., America, the 

United States. 
ami, w., -e, /., friend. 
amitié, /., friendship. 
amour, m., love, 
amoureux, m., lover, 
amphithéâtre, m., amphi- 

theater. 
amuser, to amuse; s' — , to 

hâve a good time. 
an, m., year. 
Anabase, m., Anabasis. 
ancêtre, m., ancestor. 
ancien, -ne, ancient, old, 

former. 
âne, m., donkey. 
ange, m., angel. 
Anglais, m., Englishman. 
anglais, -e, adj,, English; 

m., English (language). 
Angleterre, /., England. 
anguille, /., eel. 
animal, m., animal, 
annales, /., annals. 
année, /., year. 
annihiler, annihilate. 
anniversaire, m., anniversary. 
annoncer, to announce. 
annuel, -le, annual. 
antique, ancient, old. 
apaiser, to appease. 
apercevoir, to perçoive, to see ; 

s' — de, to see. 
apogée, m., summit, top. 
apparaître, to appear. 
apparence,/., appearance. 
appareil, m., apparatus. 
appareillé, -e, adj,, fitted out. 



apparent, -e, adj,, visible, 
apparition, /., appearance. 
appartement, m., apartment, 

room. 
appartenir, to appertain, to 

belong. 
appartiens, appartient, appar- 
tiennent, prea. indic. of 

appartenir, 
appeler, to call; s* — , to be 

called. 
applaudir, to applaud. 
applaudissement, m., ap- 

plause. 
s'appliquer, to fall. 
apporter, to bring, to fumish. 
apprécier, to appreciate. 
apprendre, to leam ; — à, to 

teach. 
après, after. 
après-midi, m. or /., after- 

noon. 
apprêter, to prépare; s' — , 

to make oneself ready. 
approcher, to corne near, to 

approach ; s' — , to go or to 

corne nearer; s' — de, to 

go to. 
approuver, to approve. 
aqueduc, m., aqueduct, water- 

works. 
arbitraire, arbitrary. 
arborer, to hoist. 
arbre, m., tree. 
arc, m., bow ; arc-en-ciel, m., 

rainbow; arc de triomphe, 

triumphal arch. 
arche, /., arch. 
archéologie, /., archeology. 
archéologue, m., archeologist. 
archer, m., archer. 
architecte, m., architect. 
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architecture, /., architecture. 

ardent, ardent, buming. 

ardoise, /., slate. 

arène, /., arena. 

argent, m., silver, money. 

argenté, -e, silvery. 

arithmétique, /., arithmetic. 

aristocrate, m., aristocrat. 

aristocratique, adj,, aristo- 
cratie. 

arme, /., arm, weapon. 

armé, -e, armed. 

armée, /., army. 

Arménie, /., Armenia. 

armoire, /., wardrobe, press. 

arracher, to snatch, to pull. 

arranger, to arrange. 

arrestation, /., arrest. 

arrêter, to stop ; s* — , to stop. 

arrière, back, backwards. 

arrivée, /., arrivai. 

arriver, to arrive, to be coming ; 
to happen ; to reach the goal. 

art, m., art. 

article, m., article. 

artillerie, /., artillery. 

artiste, m., artist. 

artistique, artistic. 

ascension, /., ascension, as- 
cent. 

ascète, m., ascetic. 

asperge, /., asparagus. 

assaillant, m., assailant, ag- 
gressor. 

assassinat, m., murder. 

assassiner, to assassinate, to 
murder. 

assaut, m., assault. 

assembler, to assemble. 

s'asseoir, to seat oneself , to sit 
down. 

assez, enough. 



assieds, see s'asseoir, 
assiéger, to besiege. 
assiette, /., plate, 
assis, -e, seated. 
assistance, /., assistance, 
assister, to assist ; be to prés- 
ent. 
assortiment, m., assortment. 
assurément, assuredly, cer- 

tainly. 
assurer, to assure, 
asthmatique, asthmatio. 
Athènes, Athens. 
Athénien, m., Athenian. 
athlète, m., athlète, 
atroce, atrocious. 
attacher, to attach, to tie to, 

to fix to; s' — , to become 

attached to. 
attaque, /., attack. 
attaquer, to attack. 
attardé, -e, adj,, belated. 
s'attarder, to delay. 
atteindre, to attain, to reach. 
atteinte, /., reach ; porter — , 

to hurt, to destroy. 
attelé, -e, ad;., harnessed. 
attendre, to wait; s' — or 

s' — à, to expect. 
attente, /., waiting. 
attention,/., attention ; irUerj.f 

ready ! 
attentivement, attentively. 
attester, to testify to. 
attirer, to draw, to call, to 

attract. 
attraper, to catch, 
au, contraction of à le, to the. 
aucun, -e, adj. and pron,, 

no one, not any. 
au-delà, adv,, beyond; — de, 

prcp., beyond. 
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au-devant de, prep., toward. 
au-dessous, beneath, under. 
au-dessus, aboVe. 
auditoire, m., audience, 
augmenter, to augment, to 

inorease. 
aujourd'hui, to-day. 
aumône, /., alms. 
aumônerie, /., almonry. 
auparavant, before. 
auprès or — de, near by, 

close to; for. 
auquel, to whom. 
aurais, aurais, aurait, aurions, 

auriez, auraient, condit, oj 

avoir, to hâve. 
au revoir, m., good-by. 
aurore, /., dawn. 
aussi, also. 
aussitôt, adv,, immediately ; 

— que, as soon as. 
autant, as much, as many; 

so much, so many; the; 

d' — plus, the more so. 
autel, m., altar. 
auteur, m., author. 
automne, m., fall, autumn. 
automobile, /., automobile. 
autorité, /., authority, law. 
autour, adv,, or — de, prcp., 

around. 
autre, adj, or pron.^ other. 
autrefois, formerly, long ago. 
aux, contraction of à les, to 

the. 
avancé, -e, adj., late. 
s'avancer, to advance, to Pro- 
ject, 
avant, before. 
avantage, m., advantage. 
avantageux, advantageous. 
ave {Latin) t haill 



avec, with. 

s'aventurer, to risk, to ven- 

ture. 
aventurier, m., adventurer. 
aventurière, /., adventurer. 
avertir, to tell, to notify. 
s'aviser, to take into one's 

head. 
avocat, m., lawyer. 
avoir, to hâve; il y a, there 

is, there are ; ago. 
avoisiner, to be next to, to 

border on. 
avouer, to confess, to avow. 
ayant, près. part, of avoir, 
azur, m., azuré. 

Babel, m., Babel, 
babil, m., babble, idle talk. 
Babylonie, /., Babylonia. 
Badajoz, a province of Spain. 
bagage, m., often in pi., bag- 

gage. 
baguette, /., wand. 
baigner, to bathe. 
bain, m., bath. 
bidonette, /., bayonet. 
baiser, m., kiss. 
baiser, to kiss. 
baissée, /., ebb. 
baisser, to lower; se — , to 

bend. 
balancer, to balance. 
balcon, m., balcony. 
ballade, /., ballad. 
balle, /., bail, 
ballon, m, balloon. 
balustrade, /., railing. 
banc, w., bench, bank. 
bande, /., band, crowd. 
bandelette, /., ribbon. 
bannière, /., banner. 
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baraque, /., tent. 

barbarie, /., bairbarity ; 

orgues de — , barrel or* 

gans, hand organs. 
barbe, /., beard. 
barbier, m., barber, 
baril, m,j barrel. 
barque, /., skiff, boat. 
barquette, /., boat. 
barre, /., bar. 
barrer, to prevent. 
barricade, /., barricade, 
barrière, /., barrier. 
bas, au — , at the bottom. 
bas, -se, low ; m., lower part. 
basané, sunburnt, bronzed. 
base, /., base, lower part. 
basé, -e, based. 
basse-cour, /., back-yard, 

chicken-yard. 
bassin, m., basin. 
Bastille, /., Bastile. 
bataille, /., battle. 
bateau, m., ship; deck; — 

-mouche, ferry-boat ; — 

de pêche, fishing-boat ; — à 

vapeur, steamboat. 
bfttiment, m., building, boat. 
bâtir, to build. 
bftton, m., stick. 
battant, m., clapper. 
battoir, m., paddle board or 

stick, for heating washing, 
battre, to beat; se — , to 

fight. 
beau, bel, belle, adj., beautiful, 

handsome; noun m., (the) 

beautiful; faire — , to be 

dear (weather). 
beaucoup, much, many. 
beauté, /., beauty. 
bébé, m., baby. 



bec, m, y beak. 

bel, belle, see beau. 

belge, adj.y Belgian. 

Belge, m., Belgian. 

bénédiction, /., blessing. 

bénir, to bless. 

bercer, to rock ; se — , to float. 

béret, m., cap. 

berger, m., shepherd; ber- 
gère, shepherdess. 

besogne, /., task. 

besoin, m., need. 

bête, /., beast, animal. 

béton, m., concrète. 

bibliothèque, /., library. 

bicyclette, /., bicycle. 

bien, well, very; wide; of 
course ; — de, many ; noun 
w., good. 

bien-aimé, -e, <idj.t beloved. 

bienfait, m., blessing. 

bientôt, soon. 

bienvenu, -e, welcome; m., 
favored person. 

bienvenue, /., welcome ; sou- 
haiter la — , to welcome a 
person. 

bifteck, m., beef steak. 

billet, m., ticket. 

bison, m., bison, buffalo. 

blanc, blanche, white; noun 
m., white. 

blanchi, -e, whitewashed ; 
noun /., white one. 

blanchisseuse, /., laundress. 

blé, m., wheat. 

bleu, -e, blue. 

bleufttre, bluish. 

bloc, m., block. 

blouse, /., blouse; a long 
linen garment, wom over 
the usual clothes. 
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bœuf, m., ox. 

boire, to drink. 

bois, w., wood; forest. 

boisé, wooded. 

boisson, /., drink. 

boîte, /., box. 

bol, w., bowl. 

bon, -ne, good, kind. 

bond, m., bound, leap. 

bondé, filled up completely. 

bondir, to leap. 

bonheur, m., happiness, good 
fortune. 

bonnet, m., bonnet, hat. 

bonsoir, m., good evening. 

bonté, /., Idndness. 

bord, m., shore, bank; board, 
edge; à — , on board. 

border, to border, to Une. 

borne, /., limit. 

borner, to confine. 

botte, /., boot. 

bouche, /., mouth, lips. 

boucherie, /., butoher-shop. 

boue, /., mud. 

bouger, to budge. 

botdevard, w., boulevard. 

botdeverser, to upset. 

bouquet, m., bouquet. 

bourdon, m., big bell. 

bourgeois, m., burgher, citi- 
zen. 

bourrer, to fU, to load, to 
stuff. 

bourrico, w., little donkey, 
burro. 

bourse, /., purse; stock-ex- 
change. 

bout, m., end; little pièce. 

boutonnière, /., buttonhole. 

braise, /., charcoal. 

branche, /., branch. 



bras, m., arm. 

brasier, m., charcoal-stove. 

brave, brave, kind, good. 

bravo, irUerj,, bravo. 

bref, brève, brief , short. 

Bretagne, /., Britanny. 

Breton, -ne, m. or /., an in- 
habitant of Bretagne. 

breton, -ne, adj., pertaining 
to Bretagne. 

briller, to shine. 

brise, /., breeze. 

briser, to crush, to break. 

brodé, -e, embroidered. 

bronze, w., bronze. 

brosse, /., brush. 

brosser, to brush. 

broussailles, /. pL, brush. 

brouter, to graze. 

bruit, m., noise. 

brûler, to bum. 

brume, /., fog, haze. 

brusque, brusque, rough. 

bu, past, part, of boire, to 
drink. 

bûcher, w., pyre. 

bucolique, adj,, rustic. 

buffle, m., bufFalo. 

bureau, m., office. 

buste, m., Ijust. 

but, m., end, goal, purpose. 

buvais, buvait, buvions, bu- 
vaient, imp. ind. of boire, 
to drink. 

ça, adv,, hère. 

cabane, /., hut. 

cabine, /., cabin; garçon de 

— , steward, 
cabinet, w., closet; study. 
cacher, to hide. 
cachet, m., stamp; seal. 
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cadavre, m., corpse. 

cadence, /., cadence. 

cadre, m., frame, roll of 

offîcers. 
café, w., coffee; coffee-house. 
cage, /., cage, 
caisse, /., box. 
calice, m., chalice, cup. 
calme, m, or adj., calm. 
calotte, /., cap, small and 

round with no visor. 
Calvaire, w., Calvary ; shrine. 
camarade, m., comrade. 
campagnard, m., peasant ; 

campagnarde, /., peasant- 

woman. 
campagne, /., country ; cam- 

paign. 
canal, m., canal, 
canard, m., duck. 
candélabre, m., chandelier, 
canon, m., cannon. 
cantique, m., hymn. 
canto {Italian)y m., canto, 

part of a book. 
canton, m., canton, a political 

subdivision of a province, 
cantonnier, m., road-overseer. 
capitaine, m., cap tain, 
capitale, /., capital, 
capricieux, capricieuse, whim- 

sical. 
captivité, /., captivity. 
capturé, captured. 
car, because, for. 
caractère, m., character. 
caractériser, to characterize. 
carafe, /., water- or wine- 

bottle. 
caravane, /., caravan. 
cardinal, m., cardinal. 
caresser, to pet. 



caricature,/., caricature. - 
caricaturer, to caricature, 
carnet, m., note-book. 
Caroline, /., Carolina. 
carotte, /., carrot. 
carré, -e, square, 
carrefour, w., cross-road. 
carrière, /., career ; quarry. 
carrousel, m., merry-go- 

round. 
carte, /., card, list ; map. 
carte-souvenir, /., souvenir- 

card. 
carton, m., pasteboard, box. 
cas, m., case ; en tout — , at 

any rate, 
cascade, /., cascade, water- 

faU. 
caserne, /., barracks. 
casino, m., casino, 
casque, m., helmet. 
casquette, /., cap. 
cassé, -e, adj,, cracked. 
casser, to break. 
Catalogne,/., Catalonia, prov- 
ince of Spain. 
cataracte, /., déluge, water- 

fall. 
catastrophe, /., catastrophe, 
cathédrale, /., cathedral. 
cause, /., cause, reason ; à — , 

because. 
causer, to talk ; to cause, 
cavalerie, /., cavalry. 
cavalier, m., rider, horseman. 
caverne, /., cave, 
ce, cet, ces, this, thèse, they. 

( Used with masculine 

nouns.) 
ceci, this. 
céder, to yield. 
ceint, girded. 
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ceinture, /., girdle; mur de 

— , wall surrounding a town. 
cela, that. 

célébration, /., célébration. 
célèbre, celebrated. 
célébrer, to celebrate. 
celle, pron.f see celui, 
cellulaire, adj., in cells. 
celltde, /., oeil, 
celui, celle, pi. ceux, celles^ 

the one, he, that. 
celui-ci, this one, he, the 

latter; celui-là, that one. 
cendre, /., ashes, cinders. 
cent, hundred. 
centaine, /., hundred. 
centime, m., centime (money). 
central, -e, adj.j central, 
centre, m., center. 
cependant, nevertheless, now. 
cerceuil, m., coffîn. 
cercle, m., circle. 
cérémonie, /., ceremony. 
cerf, m., stag, deer. 
cerise, /., cherry, 
cerisier, m., cherry-tree. 
certain, -e, certain, 
certainement, certainly. 
cesser, to cease. 
c'est-à-dire, that is to say. 
cet, see ce. 
cette, ces, this, thèse. ( Used 

vrUh féminine nouns.) 
ceux-ci, thèse, they, the 

latter; ceux-là, those. 
chacun, -e, pron,^ each, every- 

body. 
chaise, /., chair, 
chaleur, /., warmth, beat, 
chaloupe, /., row-boat, sldfif, 

shallop, generally used as a 

tender to a larger craft. 



chambre, /., room; — à 

coucher, bedroom; femme 

de — , chambermaid ; 

Chambre des Députés, House , 

of Deputies, seat of the 

French Législature, 
champ, m., field. 
champêtre, rural, 
chance, /., chance, oppor- 

tunity; luck. 
chancelier, w., chancellor. 
chandelier, m., chandelier, 
chandelle, /., candie, 
changer, to change, 
chanson, /., song. 
chant, m., song. j 
chanter, to sing. 
chapeau, m., hat. 
chapelain, m., chaplaîn. 
chapelier, m., hatter, seller of 

hats. 
chapelle, /., chapel. 
chapitre, m., chapter. 
chaque, each. 
char, wi;, chariot; carriage, 

wagon, 
char-à-bancs, m., omnibus, 
charbon, m., coal, charcoal. 
charbonner, to coal. 
charge, /., charge, 
charger, to load ; to instruct ; 

se — de, to be intrusted 

with. 
chariot, m., wagon, 
charitable, charitable, 
charité, /., charity. 
charmant, -e, charming. 
charme, m., charm. 
charpente, /., woodwork. 
charrette, /., wagon, cart 
charrue, /., plow. 
chasse, /., hunt. 
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chasser, to hunt, to drive 

away. 
chasseur, m., himtsman; er- 

rand-boy. 
chftteau, m., castle. 
Chfttelet, a former prison of 

Paris by that name. 
chaud, -e, warm. 
chauffer, to warm. 
chauffeur, m., stoker; ohauf- 

feur. 
chaume, m., the^tch. 
chaumière, /., hut. 
chaussé, -^, adj,, shod. 
chaussée, /., highway. 
chef, m., ehief, head, head 

oook, chef ; — d* œuvre, m,, 

masterpiece. 
chemin, w., road ; — de fer, 

raîlroad. 
cheminée, /., chinmey. 
chêne, m., oak. 
chèque, m., cheok. 
cher, chère, dear, expensive, 
chercher, to seek, to hunt, to 

try. 
cheval, m., horse; — de 

boucherie, horse to be 

eaten. 
chevalier, m., knight. 
chevaline, pertaining to the 

horse; boucherie — , /., 

horsemeat-market. 
cheveu, m., usually in pL, hair. 
chevreuil, m., deer. 
chèvre, /., goat. 
chez, at; in such expressions 

as chez moi, chez nous, at 

my home, at our home, 
chien, m., dog. 
chimère, /., chimera; gar- 

goyle. 



chimique, chemical. 
Chine, /., China, 
chocolat, m., chocolaté, 
choisir, to choose. 
choquer, to spoil. 
chose, /., thing. 
chou, m., cabbage. 
chrétien, m., Christian. 
Christ, m.. Christ; christ, m., 

crucifix, 
chute, /., fall. 
Cicéron, m., Cicero. 
cidre, m., cider. 
ciel, jol, cieux, m., heaven, sky. 
cierge, m., candie, 
cigare, m., cigar. 
cigarette, /., cigarette, 
cime, /., top, summit. 
ciment, m., cernent. 
cimetière, m., cemetery. 
cinq, ôve. 
cinquante, fifty. 
cinquantaine, /., four or five 

dozen. 
cinquantième, fiftîeth. 
circonférence, /., circumfer- 

ence. 
circtdaire, circular. 
cirque, m., circus. 
citadelle, /., citadel. 
citadin, m., townsman. 
citoyen, m., citizen, 
civil, -e, polite. 
civilisation, /., civilization. 
civiliser, to civilize. 
clair, -e, clear, limpid, light. 
clairement, dearly. 
clairon, m., trumpet; trum- 

peter. 
claquer, to clap, to snap. 
clarté, /., light. 
classe, /., class. 
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classique, classical, classic. 

clef, /., key. 

client, w., -e, /., client, cus- 

tomer. 
climat, m., climate. 
clin, m., wink, twinkling. 
cliqueter, to click. 
cloche, /., bell. 
clocher, m., steeple, 
cloison, /., partition, 
clou, m., nail. 
cocarde, /., bow. 
cocher, m., coachman. 
cochon, m., pig. 
cœur, m., heart. 
cogner, to beat, to gesticulate. 
coiffe, jf., cap. 
coiffé, -e, adj.j covered. 
coiffer, to put on the head ; se 

— de, to wear on the head. 
coiffeur, m., barber, hair- 

cutter. 
coin, m., corner, 
colis, m., package, 
collection, /., collection, 
collège, m., collège, 
colline, /., hill. 
Cologne, Cologne, city in 

Germany. 
colombe, /., pigeon, 
colonie, /., colony. 
colonnade, /., colonnade, 
colonne, /., column, pillar. 
colossal, -e, colossal, 
combat, m., combat. 
combien, how much, how 

many. 
comble, m., top, height. 
combler, to fill. 
commander, to command, to 

order. 
comme, as, when ; like, as if. 



commémoration, /., com- 
mémoration. 

commencement, m., com- 
mencement, beginning. 

commencer, to begin. 

comment, how. 

commentaire, m., commen- 
tary. 

commerçant, m., tradesman, 
merchant, trader. 

commercial, -e, adj., com- 
mercial. 

commerce, m., commerce. 

commère, /., crony. 

commettre, to commit. 

commis, past part, of com- 
mettre. 

commissionaire, m., porter. 

commun, -e, adj,, common, 
mutuel. 

communiquer, to communi- 
oate, to tell; to pass, to 
hand. 

compagne, /., companion. 

compagnie, /., company. 

compagnon, m., companion. 

comparaison, /., comparison. 

comparer, to compare. 

compartiment, m., compart- 
ment. 

compatriote, m., compatriot, 
fellow-countryman. 

complet, complète, complète. 

complètement, completely. 

compléter, to complète. 

compliment, m., compliment. 

composer, to compose ; se — 
de, to be of. 

comprendre, to understand; 
se — , to be understood. 

comprennent, Sd per, indic. 
près, of comprendre. 
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compris, -e, understood. 

compte, w., account, bill. 

compter, to count. 

comte, m., count. 

conception, /., ôonception. 

concert, m., concert, har- 
mony; coopération. 

concierge, m. orf., doorkeeper. 

Conciergerie, /., name of a 
prison in Paris. 

concorde, /., harmony. 

concurrent, m., competitor. 

conditioi^, /., condition. 

conducteur, m., conductor. 

conduire, to -lead, to take. 

conduit, past part, of con- 
duire. 

conduite, /., conduct. 

conférence, /., lecture. 

confiance, /., conôden(;e. 

confondre, confound; se — 
en remerciements, to give 
most profuse thanks; — 
avec, to mistake for. 

confortablement, comfort- 
ably. 

confrère, m., fellow-member 
(of a Society or of a pro- 
fession), coUeague. 

confus, -e, adj., confused. 

congé, w., furlough, discharge. 

connaissance, /., acquaint- 
ance, knowledge. 

connaître, to know; — à, to 
know about; se — , to be 
expert, to be acquainted. 

connu, -e, known. 

conquérir, to conquer. 

consacrer, to consecrate, to 
dévote. 

conséquent, m., resuit; par 
— , consequently. 



conservation, /., préservation, 
conserver, to préserve, 
considérablement, consider- 

ably. 
considérer, to consider. 
consigne, /., pass-word. 
consister, to consist. 
consoler, to console, 
constater, to establish, to 

ascertain. 
constituer, to constitute. 
construction, /., construction, 

structure. 
construire, to construct. 
construit, -e, poat part, o] 

construire, 
constdtation, /., consulter 

tion. 
constdter, to consult. 
contempler, to contemplate, 

to look at. 
contemporain, -e, contempo- 

raneous. 
contenir, to contain, to hold. 
content, -e, contented, 

pleased. 
contentement,' m., content- 

ment. 
se contenter de, to be satisfied 

with. 
continuellement, continually. 
continuer, to continue, 
contraire, contrary (to) ; au 

— , on the contrary. 
contraste, m., contrast. 
contraster, to contrast. 
contre, prep., against, from. 
contrebandier, m., smuggler. 
contribuer, to contribute. 
convenances, /. pi., propri- 

eties, customs, aocepted 

usage. 
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convenir, to become, to be 

becoming, to be proper. 
converger, to converge, 
conversation, /., conversation, 
convient, conviennent, Sd per. 

sing. and pi, près, indic. of 

convenir, 
copier, to çopy. 
coq, m., rooster. 
coquet, -te, coquettish. 
coquille, /., shell. 
coquillage, m., shell. 
corde, /., string, rope. 
cordial, -e, hearty. 
cordialité, /., cordiality. 
cordonnier, m., shoemaker. 
corne, m., hom. 
corps, m., body. 
corridor, m., hall, 
corriger, to correct, 
corrompre, to spoil. 
Corse, m, y Corsican. 
cortège, m,, procession, 
costume, m., dress, costume, 

suit, clothes. 
côté, w., side; à — , next, 

nearest; du — de, in the 

direction of; à mes — s, 

at my side. 
côte, /., coast. 
coteau, m., hill. 
cou, m., neck. 
couche, /., layer. 
se coucher, to set (of the 

sun) ; to go to sleep ; to lie 

down ; chambre à coucher, 

bedroom. 
coucher, m., setting. 
couchette, /., berth, bunk, 

couch. 
couler, to run. 
couleur, /., color. 



couloir, m., passage; run; 

walk. 
coup, m., blow, stroke, blast ; 

— de canon, cannon shot; 

— d'œil, view, glance; 

— de main, twist ; donner 
un — de main, lend a hand ; 

— de tête, bite; tout à 
— , suddenly. 

coupable, guilty. 

coupe, /., eut. 

couper, to eut. 

cour, /., court (of a king); 

yard, court-yard, 
courage, m., courage, 
courageux, courageuse, cou- 

rageous. 
courant, m,, current ; — d'air, 

draft. 
courber, to bend; se — , to 

bend oneself; — la tête, 

to stoop. 
coureur, m., runner. 
courir, to run. 
couronne, /., crown. 
couronner, to crown. 
cours, m., stream. 
course, /., race; fight; — 

aux œufs, egg race, 
court, -e, short, 
courtisan, m., courtier, 
courtois, -e, courteous. 
courtoisie, /., politeness. 
cousin, m., cousin; cousine, 

/., cousin. • 
coussin, m., cushion. 
coûter, to cost. 
coutume, /., custom. 
couvent, w., couvent, 
couvert, m., plate; mettre le 

— , to set the table, 
couvert, -e, covered. 
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couverture, /., blanket. 
couvre-chef, m., head-oover, 

hat, bonnet. 
couvrir, to oover. 
craie, /., chalk. 
craindre, to fear. 
crainte, /., fear. 
crayon, m,, pencil. 
création, /., création, 
créatrice, créative, 
créature, /., créature, 
créer, to croate, 
crème, /., cream. 
créneau, m., battlement (of a 

towér). 
crépitement, m., cracking. 
crête, /., crest. 
creuser, to dig, to wear out. 
crever, to burst. 
cri, m., ory. 
criailler, to rasp (of the 

voice). 
crier, to cry, to shout. 
crime, m., crime, 
criminel, criminelle, adj, or 

noun, m. or f., criminal. 
crin, m., hair (of animais), 
croire, to believe. 
croisade, /., crusade. 
croisé, m., crusader. 
croiser, to cruise. 
croisière, /., cruise. 
croître, to grow. 
croix, /., cross, 
croyant, -e, adj., faithful, 

devout. 
cru, -e, adj. y raw. 
cruel, crueUe, cruel, 
crucifix, m., crucifix. 
crut, crurent, per/.. indic. of 

croire, to befieve. 
crypte, /., crypt. 



cube, m., cube ; adj., cubic. 

cueillir, to gather. 

cuillère, /., or cuiller, /., 

spoon. 
cuillerée, à la — , by the 

spoonful. 
cuir, m., leather. 
cuire, to cook. 
cuirassier, m., cuirassier^ 
cuisine, /., kitchen ; cooking. 
cuisinière, /., cook. 
cuisse, /., thigh. 
cuivre, m., copper. 
ctdotte, /., (knee) breeches, 

trousers. 
ctdte, m., worship. 
cultiver, to cultivate. 
curé, m., parish prîest. 
curieux, curieuse, curious, 

strange ; m., interested per- 

son, idler. 
curiosité, /., curiosity. 
cuve, /., tub. 
cyclone, w., cyclone, 
cylindre, w., cylinder. 

dactylographie, /., typewrit- 

ing. 
daim, m., deer.. 
dalle, /., slab, tile. 
dame, /., lady. 
damné, m., damned, lost. 
danger, m., danger, 
dangereux, -euse, dangerous. 
danois, m., Danish (language). 
Danois, m., Dane. 
dans, in, into; for. 
danse, /., dance. 
danser, to dance. 
date, /., date, 
dater, to date, 
de, of, from; on, in; as. 
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debout, standing, up; se 
tenir — , to stand up. 

décidément, deoidedly. 

décider, or se — , to décide. 

déclaration, /., déclaration. 

déclarer, to déclare. 

décomposer, to analyze. 

se décomposer, to be divided. 

décor, m., adomment. 

décoration, /., décoration. 

découper, to eut up, to sepa- 
rate. 

découvert, past part, of dé- 
couvrir. 

découvrir, to discover. 

décrire, to describe. 

dédier, to dedicate. 

déesse, /., goddess. 

défaire, to undo, to loosen; 
se — , to get rid, to part. 

défaite, /., defeat. 

défaut, m., defect. 

défendre, to défend ; to f orbid. 

défendu, past part, of dé- 
fendre, forbidden. 

défenseur, m., defender 

déférence, /., déférence, oour- 
tesy. 

défilé, m., défile. Une. 

défiler, to pass (by). 

définir, to define. 

définitivement, deônitely. 

dégringoler, to tumble down. 

déguisement, m., disguise. 

déguiser, to disguise. 

dehors, outside. 

déjà, already. 

déjeuner, m., breakfast. 

déjeuner, to breakfast. 

délicat, -e, délicate, subtle. 

délicatement, delicately. 

délicatesse, /., delicacy. 



délicieux, délicieuse, delî- 
cious. 

demande, /., request. 

demander, to ask, to ask for. 

demain, to-morrow. 

déménagement, m., moving- 
oùt. 

demeure, /., dwelling, abode. 

demeurer, to live at, to live 
in, to remain, to abide. 

demi, — e, half. 

demi- douzaine, /., half dozen. 

demi-million, /., half a million. 

démocrate, m., democrat. 

démocratique, démocratie. 

demoiselle, /., (young) lady. 

démolir, to demolish. 

démolition, /., pulling down. 

dent, /., tooth. 

dentelle, /., lace. 

départ, m., departure; point 
de — , starting place. 

dépasser, to surpass, to out^ 
distance. 

dépêche, /., dispatch; Dé- 
pêche de Brest, the Brest 
Dispatch (a newspaper). 

dépendre, to dépend. 

dépenser, to spend. 

déplacement, m., displace- 
ment. 

se déplacer, to go away, to 
travel, to shift. 

déplorable, déplorable. 

déployer, to unfold. 

déposer, to lay down. 

dépouille, /., remains. 

dépouiller, to strip, to plun- 
der; se — , to strip one- 
self. 

depuis, since, for; — que, 
since. 



16 



LA BELLE FRANCE 



dérailler, to nin off the rails, 
dernier, dernière, last. 
derrière, adv,, behind; noun, 

m., haunches. 
des, of the ; see le. 
dès, since, from, with ; — que, 

since. 
désagréable, disagreeable. 
désappointé, -e, adj,, disap- 

pointed. 
désavantage, m., disadvan- 

tage. 
descendre, to descend, to 

corne down, to fall; to 

stop at (hôtel or town) ; 

— de, to leave. 
descendu, -e, past part, of 

descetidre. 
description, /., description, 
désert, m., désert, 
désert, -e, adj,, deserted, 

empty. 
désir, w., désire, 
désirer, to désire. 
désireux, désireuse, desirous. 
dessécher, to dry. 
dessein, m'., plan, design. 
desserrer les dents, to open 

one's jaws. 
dessert, m., dessert. 
dessin, m., drawing. 
dessiner, to draw, to sketch. 
dessous, beneath, under. 
dessus, over, above. 
destiner, to destine, to intend, 
détacher, to radiate; se — 

sur, to stand out against. 
détail, m., détail, 
détaler, to scamper away. 
détention,/., détention, arrest. 
détonation, /., détonation, the 

shooting-oé of a gun. 



détresse, /., distress. 

détruire, to destroy. 

deuil, m., mourning. 

deux, two. 

devancer, to get ahead of. 

devant, before, in front of. 

développement, w., develop- 
ment, growth. 

développer, to develop; se 
— , to grow. 

devenir, to become. 

devenu, pa^t part, of devenir. 

deviner, to guess. 

devoir, to be obliged to, 
must, to owe. 

dévoué, -e, adj,, devoted. 

dévouement, m., dévotion, 
self -sacrifice. 

se dévouer, to give oneself 
entirely (to). 

devrais, devrais, devrait, de- 
vrions, devriez, devraient, 
condit. of devoir, I ought, 
you ought, etc, 

dextre, adj., right. 

diable, m., devil. 

diadème, m., diadem. 

dialecte, m., dialect. 

diamètre, m., diameter. 

Diane, /., Diana. 

Didon, /., Dido. 

Dieu, w., God. 

différence, /., différence. 

différent, -e, différent. 

différer, to differ. 

diflacile, diflficnlt. 

difficulté, /., difiaculty. 

digne, worthy. 

dignité, /., dignity. 

dimanche, m., Sunday. 

dîner, m., dinner. 

dîner, to dine. 
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diplômé, m., having obtained 

a diploma, licensed. 
dire, to say; se — , to be 

used ; vouloir — , to mean ; 

m,, statement. 
directeur, w., director, war- 

den. 
directement, directly. 
dirigeable, dirigible. 
diriger, to direct ; se — , to go. 
dis, dis, dit, disons, dites, 

disent, •près, indic, of dire, 

to say. 
disciple, m., disciple, 
discrètement, discreetly, 

quietly. 
discuter, to discuss. 
disparaître, to disappear. 
disparition, /., disappearanoe. 
disparu, -e, disappeared. 
dispenser, se — , to dispense 

with. 
disperser, to scatter; se — , 

to scatter. 
disposé, -e, adj., arranged. 
disposer, to dispose bf, to 

place about; se — , to 

prépare oneself . 
dispçsition,/., disposition, dis- 
posai, 
disputer, to dispute, to con- 

tend for. 
disque, m., disk, 
disséminer, to disseminate ; to 

hide. 
dissimuler, to dissimulate. 
distance, /., distance. 
distinctement, clearly. 
distinctivement, distinctly. 
distinction, /., différence. 
distingué, -c, adj., distin- 

guished. 



distinguer, to distînguish. 

distraction, /., distraction. 

distraire, to distract, to enter- 
tain. 

distribuer, to distribute. 

dit, past part, of dire, said. 

divers, -e, diverse, varions. 

divertissement, m., amuse- 
ment. 

divisé, -e, divided. 

dix, ten. 

dixième, adj., ten th. 

dizaine, /., ten ; une — , ten 
of . . . 

docteur, m., doctor. 

document, m., document. 

doigt, m., finger. 

dois, dois, doit, devons, devez, 
doivent, près, indic, of de- 
voir, to be obliged to. 

dollar, m., dollar. 

domaine, m., domain. 

dommage, m., damage; c'est 
— , it's too bad. 

dôme, w., dôme, church. 
{Said usually of a church 
remarkaUe for ita archin 
lecture or its âge.) 

domestique, m. or /., house- 
servant. 

domestique, adj., domestic, 
pertaining to the house. 

dominer, to dominate, to rise 
above. 

donc, consequently, therefore, 
then, to be sure. 

donjon, m., dungeon. 

donner, to give; — sur, to 
open on; se — , to be 
given. 

dont, of which, whose, 
whereof, of whom. 
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dorer, to gîld. 

dormir, to sleep. 

dos, m., back. 

douane, /., custom-house. 

douanier, m., customs-officer. 

double, double. 

douce, /. adj.y sweet, gentle, 

mild ; see doux, 
doucement, gently, softly, 

slowly. 
douceur, /., sweetness, gentle- 

ness, mildness. 
doute, m., doubt. 
douter, to doubt; se — , to 

surmise, to suspect. 
doux, douce, adj., sweet, 

gentle, soft, 
douzaine, /., dozen. 
douze, twelve. 
douzième, adj., twelfth. 
drame, m., drama. 
drapeau, m., flag. 
dresser, to train, to erect;< 

se — , to rise on one's feet ; 

to draw oneself up; to be 

visible ; to spread itself . 
droit, -e, adj.y right, straight ; 

à droite, to the right; 

nouTif w., right. 
drôle, curions, strange. 
du, contraction of de le, of 

the. 
dû, see devoir, 
duc, m., duke. 
duel, m., duel, 
dur, -e, hard, cruel, 
durant, during. 
durée, /., duration. 
durer, to last. 
dus, dus, dut, durent, pas/ 

def. of devoir, to be obliged 

to. 



eau, /., water. 
ébahi, ~e, adj., astonished. 
ébène, /., ebony. 
éblouir, to dazzle. 
écarlate, scarlet. 
échafaud, m., scaffold. 
échange, m., exchange, 
échanger, to exchange, 
échapper, s' — à, to escape. 
écharpe, /., scarf. 
échelle, /., ladder. 
écho, w., écho. • 
éclair, m., lightning, flash. 
éclairer, to lighten, to light. 
éclat, w., brightness, bril- 

liancy, burst. 
éclater, to burst, to burst 

forth, to clap. 
éclipser, to surpass, s* — , to 

disappear. 
école, /., sohool. 
écolier, m., scholar, sohool- 

boy. 
économe, savlng. 
économie, /., economy. 
économiser, to economize. 
êcorce, /., bark. 
écorcher, to flay. 
écouter, to listen (to). 
écraser, to crush. 
écrier, to cry out, to say. 
écrire, to write. 
écrit, past part, of écrire, 

written. 
écrivain, m., writer. 
écuelle, /., bowl. 
écume, /., scum, foam. 
écumer, to foam. 
écureuil, w., squirrel. 
écurie, /., stable. 
édifice, m, y édifice. 
édition, /., édition. 
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effacer, to efface, to nib out ; 

s* — , to be effaced. 
effaré, -e, adj,, frightened. 
effet, m, y effeot; en — , in 

faot, yes. 
eflUé, -e, sharp, thin. 
s'efforcer, to try. 
effort, m., effort, 
effrayer, to frighten. 
effroyable, frightful. 
égal, -e, equal; c'est — , it 

makes no différence, 
également, equally, aiso, 

alike. 
égaler, to equal. 
égaré, -e, lost. 
s'égarer, to get lost. 
égaux, pi, of égal, 
église, /., church. 
égout, w., gutter, sewer. 
eh bien ! interj., well ! 
eh non ! interj., not at ail. 
s'élancer, to throw oneself, 

to jump, to leap, to ad- 

vance. 
élargir, to enlarge, to widen. 
électrique, electric(al). 
élégamment, elegantly. 
élégance, /., élégance, 
élégant, -e, élégant, beauti- 

ful. 
éléphant, m., éléphant, 
élévation, /., élévation. 
élève, w., pupil. 
élever, to lift up, to erect ; to 

bring up ; bien élevé, well 

bred; s' — , to rise (up). 
elle, fem. of il, she, it. 
éloigné, -e, distant, far-off. 
s'éloigner, to go away. 
élucider, to elucidate, to ex- 

plain. 



émanciper, to emancipate, to 

set free. 
s'embarquer, to embark. 
embellir, to embellish, to 

beautify. 
emblème, /., emblem, symbol. 
embrasser, to embrace; to 

kiss. 
émettre, to émit, give forth. 
éminemment, eminently. 
emmener, to lead, lead away. 
émotion, /., émotion, excite- 

ment. 
émouvoir, to move; s' — , to 

be moved. 
empêcher, to prevent; s' — , 

to prevent oneself, négative 

with pouvoir, couldn't help. 
empereur, m., emperor. 
empester, to taint, to pollute. 
empire, m., empire. 
empirer, to get worse. 
employé, w., employée, 
employer, to employ, to use; 

s' — , to be used. 
empoigner, to grab, to take. 
empoisonner, to poison, 
emporter, to take away. 
empreinte, /., imprint, mark, 
emprisonner, to imprison, 
ému, past part, of émouvoir, 

moved. 
en, prep., in, into, within; at, 

to; as, on; while. (In the 

latter meaning it ia foUowed 

hy a présent partidple: en 

courant, while running.) 
en, pron.f of it, of them. 
encadrer, to frame. 
enceinte, /., circling; mur 

d* — , town wall. 
encens, m., incense. 



20 



LA BELLE FRANCE 



enchantement, m., enohant- 

ment, 
enchanter, to enchant, to 

charm, to fasoinate. 
enchère, /., auction. 
encore, still, more, again, yet. 
encourag-er, to encourage, 
encre, /., ink. 
endormi, -e, asleep. 
s'endormir, to go to sleep. 
endroit, m., place, spot. 
Enéide, /., ^neid, poem by 

Virgil. 
énergie, /., energy. 
enfant, m., child. 
Enfer, m., Infemo; p{., Hades. 
enfermé, -e, closed in, shut 

in, imprisoned. 
s'enfermer, to shut oneself in. 
enfin, finally. 
s'enfoncer, to sink. 
s'enfuir, to flee. 
engager, to hire, s' — ; to un- 

dertake, to enlist, to en- 
gage, 
engin, m., engine, utensil, 

tackle; — de pêche, fish- 

ing Une. 
engloutir, to swallow. 
engraver, to engrave. 
enlever, to take away, to 

sweep away, to lift. 
enlèvement, m., taking away. 
ennemi, m., -e, /., enemy. 
énorme, enormous. 
enraciner, to root, 
enrager, to set wild, to anger. 
s'enrhumer, to take cold. 
enseignement, m., teaching. 
enseigner, to teach. 
ensemble, together. 
ensevelir, to bury. 



enstdte, afterwards, then. 
entame, /., mark, eut. 
entamer, to make a first eut, 

to eut, to mark, 
entasser, to pile up, to pack 

down. 
entendre, to hear, to under- 

stand; s' — , to. iinderstand 

weU. 
enthousiasme, m., enthusiasm. 
entier, entière, entire, whole. 
entièrement, entirely. 
entonner, to begin to sing. 
entortiller, to wrap about. 
entourage, m., surrounding ; 

retinue. 
entourer, to surround, 
entraînant^ -e, adj., entranc- 

ing. 
entraîner, to drag along. 
entrave, /., clog, hindrance. 
entraver, to hinder. 
entre, prep., among, between. 
s'entrecroiser, to cross. 
entrée, /., entrance; coming 

in, admission, 
entrer, to enter, to go in. 
entre-temps, adv.j meanwhile. 
entretenir, to keep up, to 

maintàin, to support. 
entretien, m., maintenance, 

upkeep. 
enveloppe, /., envelope. 
envelopper, to envelop, to 

surround, 
enverrai, enverras, enverra, 

enverrons, enverrez, enver- 
ront, ftU. indic. of envoyer, 

to send. 
envers, towards. 
envie, /., envy, désire, 
envier, to envy. 
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environ, adv., about. 
environs, pL m., surroundings, 

suburbs, vicinity. 
s'envoler, to fly away, to 

âee. 
envoyer, to send. 
épais, -se, thick. 
épanouir, to open up, to 

brighten up. 
épargner, to spare. 
éparpiller, to scatter. 
épaule, /., shoulder. 
épaulette, /., shoulder-strap. 
épée, /., sword. 
épidémie, /., épidémie, 
épier, to spy, to see. 
épisode, m., épisode, 
épitre, /., epistle, letter. 
épopée, /., epic. 
époque, /., epoch. 
épouvantable, fearful. 
épouvante, /., fear. 
épreuve, /., test; courage à 

toute — , courage that will 

stand any test» 
éprouver, to feel. 
équipage, m., crew. 
ériger, to erect. 
erreur, /., error. 
escadron, m., squadron. 
escalier, m., stairway. 
esclavage, m., slavery. 
esclave, m., slave. 
espace, m., space. 
Espagne, /., Spain. 
Espagnol, m., Spaniard. 
espagnol, -e, adj., Spanish; 

m., Spanish (language). 
Espafia (Spanish), /., Spain 
espèce, /., species, kind. 
espérer, to hope. 
espionnage, m., sp3dng. 



espoir, m., hope. 

esprit, m., mind, wit ; spirit. 

esquisse, /., sketch. 

essayer, to try. 

essentiel, essentielle, essen- 

tial. 
essuyer, to wipe. 
estampille, /., stamp. 
estime, /., esteem. 
estimer, to esteem, to es- 

timate. 
estudiantin, -e, adj.j student. 
et, and. 

êtable, /., stable, 
établir, to establish; s' — , to 

settle ; to station oneself . 
établissement, m., establish- 
ment. 
étage, m., story (of house). 
étais, était, see être, 
étalage, m., display. 
étaler, to display ; s' — , to be 

displayed. 
étancher, to quench. 
étang, m., pond, 
état, m., State, condition; 
^ government. 
Etats-Unis, m. pi,, United 

States. 
été, m., summer. 
été, past part, of être, been. 
éteindre, to extinguish. 
étendre or s' — , to extend. 
étendue, /., extent. 
éternel, -le, etemal. 
Etienne, Stephen. 
étincelant, shining, gleaming. 
étinceler, to glisten. 
étirer, to stretch out; s' — , 

to stretch oneself. 
étoile, /., star. 
étonnant, -e, adj,, amazing. 
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étonnement, m., astonish- 

ment. 
étonner, to astonish; s' — , 

to be a43tonished. 
étouffer, to suffocate; s* — , 

to be smothered. 
étourdir, to stirn. 
étrange, strange. 
étranger, m., stranger, for- 

eigner. 
étranger, étrangère, adj,, for- 

eign. 
être, to be. 
être, m., being. 
étroit, -e, adj., narrow. 
étude, /., study. 
étudiant, m., student. 
étudier, to study. 
eu, paat part of avoir, had. 
eus, eut, eurent, Ist and Sd 

sing, and Sd pi. perf. indic. 

of avoir, to hâve, 
eux, pron., they, them. 
eux-mêmes, intens. pL., them- 

selves. 
s'évanouir, to faint. 
éveiller, to awaken. 
événement, m., event. 
éventrer, to tear open, to 

disembowel. 
évidemment, evidently. 
éviter, to avoid. 
évoluer, to maneuver. 
exact, -e, exact, 
exactement, exactly. 
exactitude, /., exactitude, 
examen, m., examination. 
examiner, to examine. 
excellent, -e, excellent. 
exception, /., exception, 
excursion, /., excursion, 
exécrable, exécrable. 



exécuter, to exécute, 
exemple, m., example; par 

—, think of it 1 
exercer, to hâve; to exert. 
exercice, m., exercise, drill. 
exhaler, to breathe out, to 

shed. 
exiger, to demand. 
exister, to exist, to be. 
expédier, to send. 
expédition, /., shipment. 
expérience,/., expérience; ex- 

periment. 
expérimentation, /., experi- 

ment. 
explication, /., explanation, 

lecture, 
expliquer, to explain. 
exploit, m., event, " stunt." 
expression, /., expression, 
exprimer, to express. 
exquis, -e, exquisite. 
extase, /., ecstasy. 
extérieur, m., outside, ap- 

pearance. 
extérieur, -e, extemal. 
extra, m., extra, 
extrait, m., extract. 
extraordinaire, extraordinary. 
extrêmement, extremely. 

facile, easy. 

facilement, easily. 

facilité, /., facility. 

façon, /., fashion, manner. 

fagot, m., fagot. 

faible, feeble, dim. 

faim, /., hunger. 

faire, to do, to make, to 

play; to give; to form; 

se — , to happen ; to exist ; 

to corne; — place, to 
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yîeld, to give way ; — de, 
to amount to. 

faisais, faisait, faisaient, im- 
per/, indic, of faire, to do. 

fait, m., deed; tout à — , 
altogether, quite. 

fait, paat part, of faire, 
done. 

falaise, /., cliff, rock. 

falloir, must, ought, to be 
necessary ; to require. 

fallut, il — , it was necessary. 

fameux, fameuse, famous. 

se familiariser, to familiarize 
oneself with. 

familiarité, /., familiarity. 

famille, /., family. 

fané, -e, withered, faded. 

fanfare, /., band (of music). 

fantasia, /., fantasia, fantastio 
riding. 

fantastique, adj., fantastic. 

farine, /., flour. 

farouche, fierce. 

farouchement, fieroely. 

fassent, see faire. 

fatigue, /., fatigue. 

fatiguer, to tire ; se — , to be- 
come tired. 

faubourg, m., suburb. 

faudrait, il — , it would be 
necessary. (See falloir.) 

faut, il — , it is necessary. 
{See falloir.) 

faute, /., fault, mistake, lack. 

faux, /., Scythe. 

faveur, /., favor. 

favori, -e, or m., favorite. 

fécond, -e, fruitful. 

fée, /., fairy. 

félicitation, /., congratula- 
tions. 



femme, /., woman, wife; — 

de chambre, chambermaid. 
fenêtre, /., window. 
fer, m., iron. 
ferai, feras, fera, ferons, ferez, 

feTontj fut. indic, o/ faire, to 

do, to make. 
fer-blanc, m., tin. 
ferme, /., farm; fannhouse; 

adj., solid. 
fermer, to close, 
fermier, m., f armer, 
fermière, /., peasant woman. 
ferré, -e, adj-i hobnailed. 
fertile, fertile. 
fertiUté, /., fertility. 
festin, m., feast, banquet, 
fête, /., feast; holiday, fair; 

jour de — , holiday. 
fêter, to celebrate. 
feu, m., fire. 
feuillage, m., foliage. 
feuille, /., leaf. 
feutre, m., felt. 
fi r fie 

fiançailles, /., engagement, 
fiancé, m., fiancé, lover, 
ficelle, /., string. 
fidèle, faithful. 
fidèle, m., faithful, believer. 
fidèlement, faithfully. 
Fidgi, Fiji (Islands). 
fier, fière, ac2j., proud. 
se fier, to trust to. 
fierté, /., pride. 
figure, /., figure, face, 
se figurer, to imagine, 
file, /., Une, file, row. 
filer, to start, to leave. 
filet, m., net. Une. 
fiUe, /., daughter, girl. 
fillette, /., Uttle girl. 
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fils, m., son, 

fin, -e, fine, thin; sensitive, 

délicate, 
fin, /., end. 
financier, finanoial. 
finir, to finish, to end. 
Finlande, /., Finland. 
fis, see faire, 
fixe, fixed. 
flairer, to smell. 
flamand, -e, adj,, Flemish, 

Fleming. 
flambeau, m., torch. 
flamboyant, bright-colored. 
flamme, /., fiame. 
flanc, m., fiank, aide. 
.flâneur, m., idler. 
flanquer, to fiank. 
flatter, to flatter; to please; 

se — , to fiatter oneself . 
flèche, /., arrow; spire; en 

— , tandem, 
fleur, /., fiower. 
fleuri, -e, adj., blooming. 
fleurir, to fiower, to bloom. 
fleuve, m., river. 
flot, m., wave, billow, stream. 
flotte, /., fleet. 
flotter, to fioat. 
flûte, /., flûte. 
flux, m., tide, fioodtide. 
foi, /., faith. 
foin, m., hay. 
foire, /., fair. 
fois, /., time; une — que, 

onoe (that) ; à la — , at 

the same time. 
fond, m., bottom; back- 

ground; à — , thoroughly. 
fonder, to found. 
font, Sd pers. pi. près, indic. 

of faire, to do, to make. 



forain, -e, adj,, pertaining to 

a show, show-man. 
force, /., force, 
forcer, to force, 
forêt, /., forest. 
forêt-vierge, /., virgin forest. 
forger, to forge, to make. 
formalité, /., formality. 
forme, /., form. 
formel, formelle, formai ; 

strict, 
former, to form. 
formidable, formidable, 
formidablement, formidably. 
fort, -e, adj.f strong. 
fort, m., fort, 
forteresse, /., fortification, 

fortress. 
fortification, /., fortification, 
fortifier, to fortify. 
fortune, /., fortune. 
fou, fol, folle, adj., mad, 

foolish. 
foudroyant, -e, adj,, light- 

ning. 
foudroyer, to strike suddenly 

as with lightning. 
fouet, m., whip. 
fouetter, to whip. 
fouiller, to dig. 
fotûllis, m., mass. 
foule, /., crowd, fiock. 
fouler, to trample. 
fourchette, /., fork. 
fourmi, /., ant. 
fournir, to furnish. 
fourrer, to thrust; se —, 

to crowd. 
fourrure, /., fur. 
foyer, w., hearth. 
fracas, m., fracas, noise, 
fragment, m., fragment. 
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fraîcheur, /., freshness, cool- 

ness. 
frais, fraîche, fresh, oool. 
frais, m. pl.f expenses. 
fraise, /., strawberry. 
fraisier, m., strawberry plant, 
franc, m., franc, unit of 

French money, about 19 

cents. 
Français, m., Frenchman; -e, 

/., Frenchwoman. 
français, -e, adj.y French. 
français, w., French (lan- 

guage). 
franchement, frankly. 
François, m., Francis, Frank, 
frapper, to knock, to strike. 
frayeur, /., fright. ■ 
frêle, adj., frail. 
frémir, to tremble, to rustle. 
fréquent, -e, fréquent. 
fréquenté, -e, adj., traveled. 
fréquenter, to visit often, to 

patronize, to haunt. 
frémissement, m., trembling. 
frère, m., brother. 
fretin, m., fry, minnow. 
froid, -e, adj, or noun m., 

cold. 
front, m., forehead. 
frotter, to rub. 
fruit, m. y fruit. 
fruitier, adj.y fruit-bearing. 
fuir, to flee. 
fumée, /., smoke. 
fumer, to smoke. 
funèbre, funereal, mournful. 
furieux, furieuse, adj., raging. 
fus, fus, fut, fûmes, fûtes, 

furent, past def, of être, to 

be. 
fusée, /., sky-rocket. 



fusil, m., gun. 

futilité, /., futility. 

fuyez, imperat. of fuir, to flee* 

gagner, to gain; to win; to 
make ; to be improved. 

gaillard, m., hearty fellow. 

gaîment, gaily, gladly. 

gain, m., advantage. 

galant, -e, gallant. 

galerie, /., gallery. 

gallon, m. y gallon. 

gamelle, /., platter. 

gamin, m., urchin. 

garantir, to protect; se — , 
to protect oneself . 

garçon, w., boy, steward, 
waiter ; — de cabine, stew-» 
ard. 

garde, /., guard ; prendre — , 
to take care; — de, to be 
careful not to. 

garder, to watch, to notice ; to 
keep. 

gardien, m., -ne, /., keeper. 

gare ! exd,y look out (for) ! 

gare, /., railroad-station, de- 
pot. 

se garer de, to avoid. 

gaspiller, to waste. 

gâter, to spoil. 

gauche, left ; à —, to the left. 

gazouillement, m., warbling. 

géant, m., giant. 

gendarme, m., policeman. 

général, m., gênerai. 

général, -e, adj.y gênerai. 

généralissime, m., corn- 
mander-in-chief. 

génération, /., génération. 

généreux, généreuse, gêner- 
ons. 
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générosité, /., generosity. 
génie, m., genius. 
genou, m., knee. 
genre, m., kind, species. 
gens, m. pi,, people; — 

armés, armed attendants. 
gentil, -le, gentle, polite, nice. 
gentilhomme, m., gentleman, 

nobleman. 
géographie, /., geography 
gerbe, /., sheaf , bundle. 
germanique, German. 
geste, m., gesture, deed. 
gibier, m., game. 
gigantesque, gigantic. 
glace, /., ice, iceberg ; glass. 
gladiateur, m., gladiator. 
glaive, m., sword. 
glisser or se — , glide, slip, 
gloire, /., glory. 
glorieux, glorieuse, glorious. 
gobelet, m., goblet, cup. 
gonfler, to swell. 
gosier, m., throat. 
gothique, gothio. 
gourmet, m., judge of good 

living, epicure. 
goût, m., taste. 
goutte, /., drop, 
gouvernement, m., govem- 

ment. 
gouverner, to govem. 
grâce, /., grâce ; — à, thanks 

to. 
gracieusement, graciously. 
gracieux, gracieuse, graceful. 
gradin, m., step. 
grain, m., grain, 
grand, -e, big, large, great, 

wide ; — air, outdoors. 
grandeur, m., size, grandeur, 
grandiose, imposing. 



grandir, to grow. 
grand-maréchal, m,, grand 

marshal. 
grand-père, m., grandfather. 
Grand- Prix, m., Ôrst prize; 

the Grand-Prix, 
granit, m., granité, 
gras, -se, adj,, fat. 
gratter, to scratch, to root, to 

paw. 
Grau du Roi, m., proper n., a 

village in southern France, 
grave, grave, deep. 
gravier, w., gravel. 
Grec, m., Greek. 
grec, adj.y Greek. 
Grèce, /., Greece. 
grêle, adj\, thin, shrill. 
grêle, /., bail, 
grêler, to bail, 
grelot, m., bell. 
grenouille, /., frog. 
grès, m., earthenware. 
Gr etchen,/. ,Gretcben, Maggîe. 
grève, /., strand, seashore. 
grille, /., grated door, grating. 
grillé, -e, adj., grated. 
griller, to provide with a 

grate. 
grimper, to climb. 
gris, -e, gray. 
gros, -se, thick, big. 
grosseur, /., thiokness. 
grotesque, grotesque, 
grotte, /., cave, 
groupe, m., group. 
groupé, -e, adj., grouped. 
grouper, to group. 
guère, adv.j scarcely, hardly. 
guérir, to cure ; se — , to be 

cured. 
guerre, /., war. 
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{guerrier, guerrière, adj,, mar- 
tial, 
guerrier, m., warrior. 
gueule, /., mouth, snout. 
guichet, m., ticket window. 
guide, m., guide; guidebook. 
Guillaume, m., William, 
guillotine, /., guillotine, 
guillotiner, to behead. 
guise, /., way, fancy. 
gymnastique, /., gymnastics. 

(* indicatea aspirate h) 

habilité, /., ability, skill. . 

habiller, to dress. 

habit, m., dress; pi., clothes. 

habitant, m., inhabitant. 

habitation,/., home, abode. 

habitude, /., habit, custom. 

habitué, w., regular, con- 
firmed crimînal. 

habituer, to accùstom; s* — , 
to grow accustomed. 

*haie, /., hedge. 

*haine, /., hatred. 

*h^ù:, to hâte. 

*hâlé, adj.y sunbumt. 

haleine, /., breath. 

*hallebardier, m., halberdier. 

halle, /., market ; Les Halles, 
Central Market. 

hallucination, /., hallucina- 
tion. 

^haricot, m., bean. 

harmonie, /., harmony. 

harmonieux, harmonieuse, 
harmonious. 

harmoniser, to harmonize. 

*hasard, m., hazard, chance. 

*haut, ~e, high; wi., height, 
top. 



*hauteur, /., height, top. 
Havane, la —, Havana. 
Havre, le — , Havre, a town in 

France, 
hélas I interj,, alas I 
hélice, /., screw. 
hellénique, Hellenio, Greek. 
Henri, m., Henry, 
herbe, /., grass, plant, 
héritage, m., inheritance. 
hériter, to inherit. 
hermine, /., ermine. 
héroïne, /., heroine. 
héroïque, heroic. 
♦héros, m., hero. 
Herrschaften (German p2.), 

ladies and gentlemen, 
hésitation, /., hésitation, 
hésiter, to hesitate. 
*hêtre, m., beech. 
heure, /., hour ; tout à 1* — , a 

little while ago. 
heureusement, happily, for- 

tunate(ly). 
heureux, heureuse, happy. 
hier, yesterday. 
hippophagique, boucherie — , 

horsemeat-market. 
hirondelle, /., swallow. 
*hisser, to hoist. 
histoire, /., history, story. 
historien, m., historian. 
historique, historical. 
hiver, m., winter. 
Hollandais, m., Hollander. 
homme, m., man. 
honnête, adj., respectable, 
honnêteté, /., honesty. 
honneur, m., honor. 
honorable, honorable, 
hôpital, -e, adj, or noun m., 

hospital. 
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horizon, m., horizon, 
horreur, /., horror, horrors ! 
horrible, horrible. 
*hors, out, exoept. 
hospitalier, hospitalière, adj., 

hospitable. 
hospitalité, /., hospitality. 
hôte, m., host. 
hôtel, m., hôtel, home; Hôtel 

de Ville, city haJl. 
Hugues, m., Hugh. 
huile, /., oil. 
huit, eight. 
humain, -e, human. 
humanité, /., humanity. 
humeur, /., humor. 
humide, humid, damp. 
hyacinthe,/., hyacinth. 
hygiène, /., hygiène, 
hymne, m., hymn. 

ibid. {Latin abhreviation) , 

adv.j in the same place, see 

previous référence, 
ici, hère. 
idée, /., idea. 

idiome, m., idîom, language. 
ignorance, /., ignorance, 
ignoré, -e, adj,j unknown. 
ignorer, to ignore, not know. 
il, ils, he, they. 
He, /., island. 
illuminer, to light ; s' — , to be 

lighted. 
illustré, -e, adj., illustrated. 
illustrer, to illustrate. 
image, /., image, 
imagination, /., imagination, 
imaginer or s' — , to imagine, 
immaculé, -e, immaculate, 

unspotted, pure. 
immédiat, adj., immédiate. 



immédiatement, înmiediately. 

immense, adj,, large. 

immensité, /., immensity. 

immobile, adj., motionless. 

immobilité, /., immobiUty. 

immunité, /., immiinity. 

impatient, adj,^ impatient ; 
noun, m., impatient man. 

imperfection, /., imperfection. 

impérial, -e, impérial. 

impériale, /., second story of 
an omnibus. 

implorer, to implore. 

importance, /., importance. 

important, -e, important. 

importer, to import ; to make 
a différence. 

imposant, adj., imi)osîng. 

imposer, to lay, to impose. 

impossible, impossible. 

imprenable, adj,, impregnable. 

impression, /., impression, 
idea. 

imprudence, /., imprudence. 

imprudent, -e, adj,, impru- 
dent. 

inartistique, inartistic. 

incendie, m., fire. 

incertain, -e, uncertain. 

incident, m., incident. 

incliner, to incline. 

incommode, adj,, inconvén- 
ient. 

incomplet, incomplète, incom- 
plète. 

incroyable, unbelievable. 

Inde, /., India. 

indéniable, adj., undeniable. 

indépendance, /., independ- 
ence. 

indépendant, indepehdent. 

indésirable, undesirable. 
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Indien, m., Indian. 

indifférent, indiffèrent. 

indiquer, to indicate, to show, 
to mark, to point ont. 

indiscrétion, /., imprudence. 

indispensable, adj., neoessary. 

indistinctement, indistinctly. 

individu, m., individual. 

indubitablement, undoubt- 
edly. 

industrie, /., manufaeturing. 

inépuisable, ad;., inexhaust- 
ible. 

inexact, -e, inexact. 

inexorable, inexorable. 

infaillible, infallible. 

infanterie, /., infantry. 

inférieur, -e, inferior. 

infernal, ~e, adj,, lower, in- 
fernal. 

infini, -e, infinité. 

infiniment, infinitely, very 
much. 

infinité, /., infinity. 

influence, /., influence. 

influencé, -e, adj., influenced. 

informer, to inform. 

infortuné, m., unfortunate 
man; infortunée, /., unfor- 
tunate woman. 

innocence, /., innocence. 

innocent, -e, innocent. 

innombrable, innumerable. 

inoffensif, inoffensive, in- 
offensive. 

inonder, to inundate, to flood ; 
s' — , to be flooded. 

inoubliable, unforgettable. 

inouï, -e, unheard-of ; great. 

inscription, /., inscription. 

inscrire, to inscribe. 

insignifiant, insignificant. 



inspecteur, m., inspector. 
inspirer, to inspire, 
installation, /., installation, 

establishment. 
installer, to install, to set up ; 

s' — , to install oneself . 
instant, m., instant; à 1' — , 

immediately. 
instantané , m. , pho tograph. 
instinctivement, instinctively. 
institution, /., institution, 
institutrice, /., teacher. 
instruction, /., instruction, 
instruit, -e, odj., learned. 
instrument, m., instrument, 
insulter, to insuit. 
intact, -e, adj.y intact, 
intelligence, /., intelligence, 
intempérie, /., hardship. 
intéressant, interesting. 
intéressé, -e, adj., interested. 
intéresser, to interest; s' — , 

to be or become interested. 
intérêt, m., interest. 
intérieur, m., interior. 
intérieur, -e, adj., internai, 

inside. 
interlocuteur, w., person with 

whom one converses. 
interminable, interminable, 
intermission, /., intermission, 
interprète, m., interpréter, 
interpréter, to interpret. 
interrogatoire, m., examina- 

tion. 
interroger, to ask, to examine, 
interrompre, to interrupt ; 

s' — , to stop, 
interruption, /., interruption, 
intimité, /., intimacy, inmost 

recesses. 
introduction, /., introduction. 
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introduire, to introduce, to 
présent. 

inutile, useless, needless. 

invalide, m., vétéran soldier; 
Hôtel des InvaUdes, Old Sol- 
diers' Home, in Paris. It 
contains the tomb of Na- 
poléon. 

inventer, to invent. 

invisible, invisible. 

inviter, to invite. 

involontairement, unwillingly. 

irréprochable, irreproachable. 

irrésistible, irrésistible. 

Islande, /., loeland. 

ItaUe, /., Italy. 

italien, adj. or noun m., Italian 
Oanguage). 

Itidien, m., Italian. 

ivoire, m., ivory. 

jadis, formerly, long ago. 

jaloux, jalouse, jealous. 

jamais, never, ever. 

jambe, /., leg. 

janvier, m., January. 

jardin, m., garden. 

jardinier, m., gardener. 

jarret, m., knees. 

jaune, adj., or noun w., yellow. 

je, I. 

Jean, w., John. 

Jeronimo, m., Jérôme. 

Jésus-Christ, m.. Christ. 

jeter,tothrow; se — ,toempty. 

jeton, m., cheok. 

jeu, m., game. 

jeune, young. 

jeunesse, /., youth. 

Joconde, /., the happy one; 

name given to Leonardo*s 

Mona Lisa. 



joie, /., joy. 

joindre, to join, to add to; 
se — à, to meet. 

joli, -e, pretty. 

joue, /., cheek. 

jouer, or — de, to play. 

jouet, m., plaything. 

jouir, to enjoy. 

jour, m., day, light. 

journal, m., newspaper. 

journaux, jil. of journal. 

journée, jf., journey, day. 

joyeux, joyeuse, joyous, gay- 
hearted. 

juge, m., judge ; — d'instruc- 
tion, investigating judge. 

juillet, m., July. 

juin, m., June. 

Jules-César, m., Julius Cœsar. 

jurer, to swear. 

jusque, until, as far as, to; 
jusqu'à ce que, until. 

juste, just, correct, right. 

justement, justly, exaotly, 
just. 

justice, /., justice. 

képi, m., cap, military cap. 
kilo, m., kilo (2i Ibs.). 
kilomètre, m.,kilometer, about 
I of a mile. 

la, art. y the. 

la, pron.y her. 

là, adv., there ; là-bas, below, 

over there; là-haut, up 

there. 
Labiénus, m., Labie'nus. 
labourer, to plow. 
laboureur, m., far mer. 
lac, m. y lake. 
lâcher, to let loose. 



VOCABULARY 



81 



laide, aàj., ugly. 

laine, /., wool. 

laisser, to let, to leave; se 
— faire, to allow to do. 

lait, m., milk. 

lambeau, m., sorap. 

lampe, /., lamp. 

lampion, m., Chinese lan- 
tem. 

langue, /., tongue, speech. 

lanterne, /., lantern ; — véni- 
tienne, Japanese or Chinese 
lantern. 

lapin, m., rabbit. 

laquelle, jyron., which. 

large, ckij., broad ; free; n,m., 
breadth ; de — , wide. 

largeur, /., breadth, width. 

larme, /., tear. 

las, lasse, tired. 

latin, adj, or n, m., Latin. 

laurier, m., laurel. 

lavabo, m., washstand. 

laver, to wash. 

le, the. 

lécher, to lick. 

leçon, /., lesson. 

léger, légère, light. 

légion, /., légion. 

légionnaire, m., soldier of the 
légion, legionary. 

légitime, legitimate. 

légume, w., vegetable. 

lendemain, adv.^ or noun m., 
the next day. 

lent, -e, slow. 

lentement, slowly. 

lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, interrog, or rel. 
pron.i which. 

lesquels, m. pZ., which? 

lestement, adv,, lightly. 



lettre, /., letter. 

leur, po88, adj., their; per8, 

pron., them, for them. 
lever, to lift up; se — , to 

rise. 
lèvre, /., lip. 

liberté, /., liberty, freedom. 
libre, free. 
librement, freely. 
lice, /., lists, place of combat, 
lieu, w., place, spot; au — , 

instead; avoir — , to take 

place, 
lieue, /., league, about 2i 

miles, 
lieutenant, m., lieutenant, 
lièvre, m., hare. 
lignage, m., lineage. 
ligne, /., line. 
limite, /., limit. 
linge, m., linen. 
lion, m., lion. 

liquide, adj,, or rumn m., liquid. 
lire, to read. 
lis, lis, lit, lisons, lisez, lisent, 

près, indic, of lire, 
lis, m., lily. 
lise, /., quic&sand. 
lisse, adj., glossy, shiny, 

smooth. 
liste, /., list. 
lit, m., bed. 
litre, m., liter {the unit of 

liquid measure in France) ; 

bowl. 
littérateur, m., author. 
littérature, /., literature. 
livre, m., book ; /., pound. 
livrer, to deliver, to make; 

se — , to consecrate oneself 

to, to dévote oneself to. 
loger, to lodge. 
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logis, m., house. 

loi, /., law. 

loin, adv., far; au — , in the 

distance, 
lointain, -e, far-off ; au — , in 

the distance. 
loisir, m., leisure. 
l'on, ewphonism for on. 
long, longue, long, tall; le 

— de, cdong, past. 
longtemps, adv., a long time. 
longueur, /., length. 
lopin, m., bit, pièce, 
lorsque, when. 
lueur, /., light. 
lugubre, adj,, moumful. 
lui, him, to him, to her; he. 
lui-même, he himself. 
Itdre, to shine. 
luisant, -e, shining. 
lumière, /., light. 
lumineux, lumineuse, adj., 

luminous. 
lime, /., moon. 
lunette, /., glasses. 
lus, lus, lut, lûmes, lûtes, 

lurent, perf. indic. of lire, to 

read. 
Lutèce, /., Paris, 
lutte, /., struggle. 
luxe, m., style, luxury. 
lycée, m., lyceum, high school. 
lycéen, m., high school boy. 

maclûne, /., machine, 
maçon, m., mason. 
macormic, adj,, McCormick. 
madame, /., madam. 
mademoiselle, /., miss, young 

lady. 
madone, /., madonna. 
magasin, m., store. 



magicien, m., magician. 

magique, magie. 

magnificence,/., magnificence. 

magnifique, magnificent. 

main, /., hand. 

maint, -e, adj,, many (a). 

maintenant, now. 

maintenir, to maintain. 

maire, m., mayor. 

mairie, /., mayor's office, city 

hall, 
mais, but; why. 
mais, w., corn, 
maison, /., house. 
maisonnette, /., lîttle house. 
maître, m., master, teacher; 

— d*hôtel, chief steward, 
maître-autel, m., main altar. 
majesté, /., majesty. 
majorité, /., majority. 
mal, adv.j badly; bad; noun 

m., pain, 
malade, sick, ill; noun m., 

sick man. 
maladie, /., malady, illness. 
Malais, m., Malay. 
malgré, notwithstanding, in 

spite of. 
malheur, m., misfortune, 

woe. 
malheureusement, unfortu- 

nately. 
maman, /., mamma. 
Manche, /., English Channel ; 

as common noun, sleeve. 
manger, to eat. 
manie, /., mania, craze. 
manier, to manage. 
manière, /., manner. 
manifestation, /., manifesta- 
tion, démonstration, 
manœuvres, /., drill. 
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manquer, to fail, to be want- 

ing. 
manteau, m., mantle. 
marbre, w., marble. 
marchand, m., merchant. 
marchande, /., huckster. 
marchandise, /., merchandise. 
marche, /., march, step. 
marché, m., market ; bargain. 
marcher, to march, to move, 

to walk. 
marée, /., tide. 
mari, m., husband. 
marié, m., -e, /., married 

person. 
marier, to marry; se — , to 

get married. 
marin, m., sailor. 
marine, /., navy. 
maritime, maritime, 
marque, /., mark, brand. 
marquer, to mark, to distin- 

guish. 
marquis, m., marquis; mar- 

quise, /., marchioness. 
Marseillaise, /., Marseilles 

hymn. Marseillaise. 
marsouin, m., dolphin. 
marteau, m., hammer. 
martyr, m., -e, /., mart5Tr. 
martyre, m., martyrdom. 
martyriser, to torture. 
massacre, m., massacre, 
masse, /., mass. 
masure, /., but. 
matelas, m., mattress. 
matelot, m., sailor. 
mathématique, /., mathe- 

matics. 
Mathusalem, Methuselah. 
matière, /., matter. 
matin, m., morning ; du — , a. m. 



matinal, -e, early, pertaining 

to the morning. 
mausolée, m., mausoleum. 
mauvais, -e, bad. 
mazurka, /., (dance-move- 

ment), mazurka, 
mfe, me, to me. 
méchant, -e, adj,, bad. 
médecin, w., doctor. 
médecine, /., medicine. 
méditation, /., méditation, 
méditer, to meditate, to pon- 

der. 
Méditerrané, -e, adj,, Medi- 

terranean ; n. jf., the Medi- 

terranean; mer — , Medi- 

terranean Sea. 
méfiance, /., distrust, 
meilleur, -e, better, best; 

le — , best. 
meine {German), poss. adj,, 

pi,, my. 
mélancoliquement, in a mel- 

ancholy way. 
mêler, to mix; se — à, to 

busy oneself with, to mingle 

with. 
mélodie, /., melody. 
melon, m., melon, 
membre, m., member, coil. 
même, adj., same. 
même, intensive uaed with moi, 

toi, etc.y self; adv,, even. 
mémoire, /., memory. 
menace, /., menace, 
menacer, to threaten. 
ménagement, m., précaution, 
ménagère, /., housekeeper. 
mendiant, w., -e, /., 
mener, to lead, to bring. 
menu, m., bill of fare. 
mer, /., sea. 
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mère, /., mother. 
méridional, -e, méridional, 

Southern. 
mérite, m., merit. 
mériter, to deserve. 
merveille, /., marvel; à — , 

extremely well. 
merveilleux, merveilleuse, 

adj,, wonderful. 
mes, pi. of mon and o/ma, my. 
mesdames {pi. of madame), 

/., ladies. 
messe, /., mass. 
messieurs (pi, of monsieur), 

m., gentlemen, 
mesure, /., measure; à — 

que, as. 
métamorphose, /., metamor- 

phosis. 
métamorphosé, -e, ohanged. 
métier, w., trade, occupation, 
mètre, m., meter {unit of 

length measure), 
mettre, to place, to put on. 
meuble, w., furniture. 
meurs, meurs, meurt, . . . 

meurent, près, indic. of 

mourir, to die. 
Michel, m., Michael. 
midi, m. y midday, noon. 
Midi, m.j South, 
mie, /., friend. 
miette, /., crumb. 
mieux, adv., better, best. 
milieu, w., middle, surround- 

ing, environment; hors de 

son — , out of one*s place, 
militaire, military. 
mille, w., thousand. 
mille, /., mile. 

milliard, w., billion. j 

millier, m., thousand. I 



million, m., million, 
millionnaire, m., millionaire. 
mîmes, see mettre, 
mine, /., mine ; face, 
minute, /., minute, 
minutieux, minutieuse, adj., 

minute. 
miracle, m., miracle, 
se mirer, to be reflected. 
mis, mis, mit, mîmes, mîtes, 

mirent, past def. of mettre, 

to place, to put on. 
misère, /., poverty. 
mobile, movable, soft. 
mobilisation, /., mobilization. 
mode, /., fashlon. 
modèle, m., model. 
moderne, modem, 
modeste, modest. 
modestement, modestly. 
mœurs, f. pi., customs ; man- 

ners. 
moi, pron., me. 
moi-même, intens. pron., my- 

self. 
moindre, least. 
moine, m., monk. 
moineau, m., sparrow. 
moins, less ; à — or k — que, 

unless. 
mois, m., month. 
moissoneuse, /., reaper. 
moitié, /., half. 

moment, m., moment ; à ce 
— , just then; en ce — , 

now. 
mon, adj., my. 
monarque, m., king. 
monastère, m., monastery. 
monde, m., world ; people ; 

tout le — , everybody. 
monnaie, /., money. 
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monotone, monotonous. 

monotonie, /., monotony. 

monsieur, m., Mr., sir, gentle- 
man. 

monstre, m., monster. 

monstrueux, monstrueuse, 
monstrous. 

mont, m. y mountain. 

montagnard, m., mountaineer. 

montagne, /., mountain. 

montant, m., amount. 

monter, to mount, to ascend, 
to come up, to rise ; to 
take up. 

montre, /., watch. 

montrer, to show. 

monture, /., mount, horse. 

monument, m., monument, 
relie. 

monumental, -e, monumen- 
tal. 

se moquer, to mock, to make 
sport, to déride. 

morceau, w., morsel, pièce. 

mordre, to bite. 

mort, /., death. 

mort, -e, adj,, dead. 

mortel, -le, adj., deadly, fatal ; 
noun m., mortal. 

mosaïque, /., mosaic. 

mot, m., word. 

moteur, w., motor, engine. 

mouche, /., fly. 

mouillé, -e, adj.j wet. 

mouiller, to moisten ; se — , 
to get wet. 

mourir, to die. 

mourut, past def. of mourir. 

mousse,/., moss ; suds, lather, 
foam. 

mousser, to foam. 

moustache, /., moustache. 



mouton, m. y sheep. 
mouvement, m., movement, 

motion, life. 
moyen, m., means ; au — , by 

means ; adj.j modéra te. 
moyen âge, m., the Middle 



moyenne, /., average. 
mugir, to roar. 
mugissement, m., roaring. 
mule, /., mule, 
mulet, m., mule, 
muletier, m., muleteer. 
munir, to equip. 
munificence, /., liberality. 
mur, m., wall. 
mûr, -e, adj.j ripe, 
murmure, m., murmur. 
murmurer, to murmur. 
museau, m., nose. 
musée, m., muséum, 
musical, -e, musical; soirée 

musicale, evening of music. 
musique, /., music, band. 
mystère, m., mystery. 
mystérieux, mystérieuse, 

mysterious. 
mjrthologie, /., mythology. 

nager, to swim. 
naif, naïve, simple, 
naissance, /., birth. 
Napoléon, m., Napoléon, 
napoléonien, Napoleonic. 
narine, /., nostril. 
naseau, m., nostril, nose. 
national, -e, national, 
nationalité, /., nationality. 
nature, /., nature, 
naturel, adj.j natural. 
naturellement, naturally. 
navigateur, m., sailor. 
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naviguer, to navigate. 

navire, m., ship. 

navrant, -e, heart-rending. 

né, née, bom. 

néanmoins, nevertheless. 

nécessaire,, neoessary. 

nécessairement, adv,, neces- 

sarily. 
négatif, négative, négative, 
négresse, /., negress. 
neige, /., snow. 
nerveux, nerveuse, nervous, 

excitable, 
nettoyer, to clean. 
neuf, numeralt nine. 
neuf, neuve, adj,, new. 
nez, m., nose ; sensé of smell. 
ni, neither; — ... — , 

neither . . . nor. 
nid, m., nest. . 
noble, noble, 
noblesse, /., nobility. 
Noël, m., Christmas; Christ- 
mas song. 
noir,-e, blaok ; noun m., black. 
noirâtre, blackish. 
noirceur, /., blackness. 
noircir, to blacken. 
nom, m., noun, name. 
nombre, m., number. 
nombreux, nombreuse, nu- 

mérous, 
nommé, -e, adj., called. 
nommer, to name ; se — , to 

be called. 
non, no, not. 
Nord or nord, m., North. 
normand, -e, Norman. 
Normand, m., Normande, /., 

Norman. 
Normandie, /., Normandy. 
nos, po88, adj.j our. 



note, /., note, biU. 

notre, our. 

nôtre, pron., ours. 

nourrir, to feed. 

nourriture, /., food. 

nous, pers, pron,, we, us, to us ; 

each other. 
nouveau, nouvelle, odj., new; 

de — , again. 
nouvelles, /. pf ., news, 
novice, /., novice, 
noyau, m., stone, pit, as of a 

cherry. 
nu, -e, naked. 
nuage, m., cloud. 
nue, /., cloud. 
nuit, /., night, darkness. 
nul, -le, adj, or pron., not any, 

not any one. 
nullement, not at ail, never. 
nu-pieds, adv.j barefooted. 
nymphe, /., nymph. 

obéir, to obey. 

objet, m., object, thing. 

obliger, to oblige. 

obscurité, /., obsourity, dark- 



observer, to observe, to 

watch; to keep. 
obtenir, to obtain. 
occasion, /., occasion, 
occupé, -e, adj., busy ; taken. 
occuper, to occupy; s* — , to 

busy oneself . 
océan, m., océan, 
odeur, /., odor. 
odieux, odieuse, odious. 
œil, m., pi. yeux, eye. 
œuf, m., egg. 
œuvre, /., work; — de la 

mer, rescue work at sea. 
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offenser, to offend. 

officier, m., oificer. 

offrir, to offer. 

oiseau, m., bird. 

oison, m., gosling. 

oliphant, m., oliphant, élé- 
phant. 

olive, m., olive. 

ombre, /., shade, shadow. 

on, pron.f one, they, we. 

onde, /., wave. 

onduler, to undulate, to wave. 

ongle, m., nail. 

onze, eleven. 

onzième, adj., eleventh. 

opéra, m., opéra house. 

opossum, m., opossum. 

opposer, to oppose. 

opulence, /., wealth. 

or, conj., now, but, so; noun 
m., gold. 

orage, w., storm. 

oratoire, m., oratory, pray- 
ing-room. 

ordinaire, ordinary, common. 

ordre, m., order. 

ordonner, to order. 

oreille, /:, ear. 

organiser, to organize. 

orgueil, m., pride. 

orgue, m.j organ. 

orient, m., east. 

original, -e, adj., or noun m., 
original. 

origine, /., origin. 

ornement, m., ornament. 

ornementer, to ornament. 

orner, to adom. 

ortolan, m., ortolan. 

os, m., bone. 

oser, to dare. 

ôter, to take away, to take off. 



ou, conj,, or. 

où, a4v,f where ; in which. 

oublier, to forget. 

ouest, m., West. 

oui, yes. 

ouragan, m., hurricane. 

ours, m., bear. 

outil, m., tool. 

outre, on; en — , besides, 

furthermore ; beyond. 
Outre-Rhin, w., beyond the 

Rhine. 
ouvert, -e, open. 
ouverture, /., opening. 
ouvrage, m., work. 
ouvrier, m., workman. 
ouvrir, to open; s' — , to be 

opened. 
ozone, m., ozone. 

paie, aee payer. 

paille, /., straw. 

pain, m., bread. 

paire, /., pair, couple. 

paisible, adj,y peaceful. 

paisiblement, adv., peaceably. 

paix, /., peace. 

palais, m., palace ; hall. 

pfllir, to turn pale. 

panem et circenses (Latin), 

bread and shows, 
panier, rn.j basket. 
panorama, m., panorama, 

view. 
pantalon, m., trousers. 
Panthéon, m.. Panthéon, 
papa, m., father. 
pape, w., pope, 
papier, w., paper. 
par, prep.y by, per, through. 
parallélogramme, m., square, 
parapet, m., parapet. 
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parapluie, m., umbrella. 
parbleu, interj.^ dear me I 
parc, m., park. 
parce que, conj,y because. 
parcourir, to go through, to 

travel (through). 
pardessus, above, over. 
pardon, m., forgiveness, par- 
don; Pardon, a religious 

feast. 
pardonner, to forgive. 
pareil, -le, similar, such. 
parent, m., parent, relative. 
parentage, m., parentage. 
paresseux, paresseuse, lazy. 
parfait, -e, perfect. 
parfaitement, perfectly ; to be 

sure. 
parfois, sometimes. 
parfum, m., perfume. 
parfumer, to perfume. 
parisien, -ne, adj.y Parisian. 
Parisien, m., -ne, /., Parisian. 
parler, to speak. 
parloir, w., drawing room. 
parmi, among. 
paroi, /., wall, partition, 
paroisse, /., parish. 
parole, /., word. 
parquet, m., floor. 
part, /., part; de la — de, 

from. 
partager, to divide. 
particulier, . particulière, par- 

ticular, spécial, 
partie, /., game ; part, 
partir, to leave, to start. 
partout^ everywhere. 
parut, past def. of paraître, 

appeared. 
pas, m., step. 
pas, not ; ne — , not. 



passage, m., passage, crossing, 

trip. 
passant, m., passer-by. 
passer, to pass by, to go by; 

to pass, to spend ; to cross ; 

se — , to happen ; — à, ta 

go through; se — de, to 

get along without. 
passerelle, /., gang-plank ; 

foot-bridge. 
paternel, -le, adj,^ paternal. 
patience, /., patience, 
pâtre, m., shepherd. 
patrie, /., native land. 
patriotique, patriotic. 
patriotisme, m., patriotism. 
patron, m., patron saint, mas- 

ter, proprietor. 
patte, /., paw, foot. 
pâturage, m., pasture. 
pauvre, adj., or noun m., poor. 
pavé, m., pavement, 
pavé, -e, adj.j paved. 
pavillon, m., pavilion. 
payer, to pay. 
pays, w., oountry. 
paysage, m., landscape. 
paysan, m., f armer; pay- 
sanne, /., country woman. 
peau, /., skin, hide. 
pêche, /., fishing; peach; 

bateaux de pêche, ûshing 

boats. 
pêcher, to fish. 
pêcheur, m., fisherman. 
peine, /., trouble; à — , 

barely. 
peintre, m., pain ter. 
peinture, /., painting. 
pèlerinage, m., pilgrimage. 
pèlerine, /., pilgrim. 
pelle, /., paddle. 



VOCABULARY 



39 



pelletée, /., spadeful, pile, 
pelouse, /., lawn, turf, links. 
penchant, m., slope; inclina- 
tion, 
pencher, to bend over, to 

lean, to incline. 
pendant, in, for, during; m., 

counterpart ; — que, while. 
pendre, to hang. 
pénétrer, to penetrate. 
pénible, painful. 
pennon, m., pennànt. 
pensée, /., thought. 
penser, to think. 
pension, /., pension. 
pente, /., slope. 
pépin, w., seed, of fruit. 
percer, to pierce. 
percevoir, to perceive. 
perdre, to lose; se — , to be 

lost. 
perdrix, /., partridge. 
perdu, past part, of perdre, 

lost. 
père, m., father. 
perfection, /., perfection; à 

la — , perfectly. 
perfectionner, to perfect. 
périlleux, périlleuse, perilous. 
péristyle, w., péristyle, 
perle, /., pearl. 
permettre, to permit. 
permis, m., permit, pass. 
permission, /., permission. 
pernicieux, pernicieuse, per- 

nicious. 
perpendiculaire, perpendicu- 

lar. 
personnage, m., person. 
personne, /., person. 
personne, pron., no one, any 

one. 



personnel, -le, personal, own. 

personnellement, personally. 

persuader, to persuade. 

perte, /., loss. 

peser, to weigh. 

petit, -e, small. 

pétrifier, to petrify ; se — , to 

be petrified. 
pétrole, m., gasoline. 
peu, adv., little; — à — , 

little by little; à — près, 

nearly; — de, few. 
peuple, m., people. 
peur, /., fear. 
peut, peuvent, Sd per. sing. 

and pi. of pouvoir, to be able. 
peut-être, may be, perhaps. 
Pharaon, m., Pharaoh. 
phare, m., lighthouse. 
phénoménal, -e, adj., re- 

markable, phénoménal, 
phénomène, m., phenomenon. 
Philippe, m., Philip, 
philologie, /., philology. 
phonographe, m., phono- 

graph. 
photographe, m., photog- 

rapher. 
photographie, /., photograph. 
photographier, to photograph. 
photographique, adj.y photo- 
graphie, 
phrase,/., phrase; sentence, 
physique, adj., physical. 
piano, m., piano. 
picorer, to pick. 
pièce, /., pièce ; room. 
pied, m., foot. 
Pierre, m.. Peter. 
pierre, /., stone, rock, 
piété, /., piety. 
piétiner, to trample. 
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piéton, m., walker, pedestrian 

(man or woman on foot). 
pieu, m.t stake. 
pilier, m., pillar. 
pilote, m., pilot. 
pince-nez, m., nose-glasses. 
pipe, /., pipe, 
pique, /., pike, pique, 
se piquer de, to be offended at. 
piqûre, /., sting, bite. 
pire, ddj.y worse. 
pistolet, m., pistol. 
pitoyable, pitiful. 
pittoresque, pioturesque. 
place, /., room, square (public 

place) ; place, seat ; faire 

— , to give way. 
placer, to place, 
placide, adj., quiet, 
plage, /., strand. 
plaie, /., scar, sore. 
plaine, /., plain. 
plaintif, plaintive, plaintive. 
plaire, to please; se — , to 

take pleasure in, to be 

delighted. 
plaisir, w., pleasure. 
planche, /., board, plank. 
plancher, m., plank; floor. 
plante, /., plant. 
planter, to plant. 
plat, -e, ddj., flat. 
plate-forme, /., platform. 
plébéien, -ne, adj.f plebeian. 
plein, -e, full. 
pleurer, to weep. 
pleut, près, indic. of pleuvoir, 

to rain. 
pleuvoir, to rain. 
pli, m., fold. 

plier, to fold, to bend, to coil. 
plomb, m., lead. 



plonger, to plunge. 

pluie, /., rain. 

plume, /., pen, feather. 

plupart, /.,-majority. 

plus, ddv,, more; ne — , no 

more; no longer; plus que 

or de, more than. 
plusieurs, several. 
Pluton, w., Pluto. 
plutôt, sooner, rather. 
poche, /., pocket. 
poème, m., poem. 
poète, m., poet. 
poétique, poetical. 
poids, m., weight. 
poignée, /., handful; — de 

main, handshake. 
poil, w., hair, of the face, as 

distinguished from cheveux, 

hair of tbe head. 
point, m., point, dot. 
point, ne — , adv,, not at ail. 
pointe, /., point, 
poire, /., pear. 
poirier, w., pear-tree. 
pois, m,, pea. 
poison, m., poison, 
poisson, m., ûsh. 
poissonnière, /., ôshwife. 
poitrinaire, m, or f,, consumi>- 

tive. 
poitrine, /., breast. 
poivre, m., pepper. 
poli, -e, polite. 
police, /., police, 
poliment, politely. 
politesse, /., politeness. 
politique, adj,, political. 
politique, /., politics. 
polka, /., polka, 
pomme,/., apple; — déterre, 

potato. 
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pommier, m., apple-tree. 

pont, m., bridge; deck. 

population, /., population. 

porc-épic, w., porcupine. 

porphyre, m., porphyry. 

port, m., port. 

porte, /., gâte, door. 

porte-cochère, /., carriage- 
entrance in a building; 
gâte and passage for car- 
nages through a building, 
from the street to an in- 
terior courtyard. 

porter, to carry; to wear; 
to hâve, to take. 

porteur, m., carrier, bearer. 

portière, /., window. 

portrait, m., portrait. 

pose, /., pose. 

poser, to place, to pose. 

posséder, to possess. 

possible, possible. 

possibilité, /., possibility. 

poste, /., post, post-office. 

poste, m., post, place of duty, 
point. 

pot, m., pot. 

poteau, m., post, of wood or 
métal, placed in the ffround. 

poterie, /., pottery. 

pouce, m., thumb; inch. 

poule, /., chicken. 

poumon, m., lung. 

pour, for. 

pourboire, w., tip, fee. 

pourpre, adj., purple. 

pourquoi, why. 

pourrai, pourras, pourra, pour- 
rons, pourrez, pourront, fut. 
indic. of pouvoir, to be able. 

poursuivre, to pursue. 

pourtant, conj.t and yet. 



pousser, to push, to shove ; to 

utter ; to grow. 
poussière, /., dust. 
poussin, m., chick. 
pouvoir, to be able, to be 

possible, 
pouvoir, w., power. 
prairie, /., prairie, 
pratique, /., practice; adj., 

practical. 
pratiqué, -e, adj,, made. 
pré, m., meadow. 
précéder, to précède, 
prêcher, to preach. 
précipice, m., précipice, 
précipiter, to precipitate, to 

cast down ; se — , to rush, 
précision, /., précision, 
prédécesseur, m., predecessor. 
prédilection, /., prédilection, 
préféré, -e, adj., chosen, 

favorite, 
préférence, /., préférence, 
préférer, to prefer. 
préfet, m., prefect. 
premier, première, first. 
première, /., first class. 
prenais, prenais, prenait, etc,, 

imp, indic. of prendre, to 

take. 
prendre, to take, to buy ; — 

garde, to notice ; totakecare. 
préparer, to prépare; se — , 

to get ready. 
près, adv., near; à peu — , 

almost, closely; — de, 

nearer, by. 
presbjrtère, m., priest's house. 
prescrire, to prescribe. 
présence, /., présence, 
présent, m., présent, gift; 

présent time ; adj.j présent. 
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présentation, /., présentation, 
introduction. 

présenter, to présent; to 
offer, to introducé; se — , 
to appear. 

président, m., président. 

presque, adv.y almost, hardly. 

presser, to press; to hurry; 
se — ', to orowd. 

prêt, -e, ready. 

prétendre, to assert, to main- 
tain, to lay. 

prétention, /., prétention. 

prêter, to lend. 

prêtre, m., priest. 

preux, m., knight. 

prier, to pray, to ask. 

prière, /., prayer. 

primeur, /., early vegetables. 

principal, -e, adj., impor- 
tant. 

printemps, m., spring. 

pris, pdst part, of prendre, 
taken. 

prise, /., grip; aux prises, 
fighting with. 

prison, /., prison. 

prisonnier, m., prisoner. 

prix, w., prize, priée. 

probablement, probably. 

procédé, m., proceeding. 

procession, /., procession. 

proche, adj,, near. 

proclamer, to proclaim. 

procurer, to procure. 

prodigieux, prodigieuse, pro- 
digious, gigantic. 

produire, to produce; se — , 
to occur, to corne on. 

produit, m., product. 

profane, not religions ; social. 

professeur, w., prof essor. 



profiter, to profit, to take ad- 

vantage. 
profond, -e, deep. 
profondeur, /., depth, length. 
progrès, m., progress. 
prolonger, to prolong, to 

lengthen. 
promenade, /., promenade, 

walk, ride, 
promener, to walk, to parade ; 

se — , to walk, to take a 

ride, to go riding. 
promeneur, m., walker, pedes- 

trian. 
promenoir, m., walk. 
prononcer, to pronounce, to 

utter. 
propice, propitious. 
proportion, /., proportion, 
proportionné, -e, propor- 

tioned. 
proportionner, to proportion, 
propos, m., talk ; à — , by the 

way ; suited. 
proposition, /., proposition, 
propre, clean; own. 
propreté, /., cleanliness. 
propriétaire, m., proprie tor. 
propriété, /., property. 
protection, /., protection, 
protéger, to protect. 
proue, /., prow. 
prouver, to prove. 
provenir, to come from. 
providence, /., providence, 
provincia (Spanish)j /., prov- 
ince, 
provincial, -e, provincial, 
provision, /., provision ; faire 

— de, to buy. 
prudemment^ prudently, cau- 

tiously. 
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prudence, /., caution, 
prudent, -e, prudent. 
Prusse, /., Prussia. 
Prussien, m., Prussian. 
public, publique, adj., public, 
publique, m., public, 
publiquement, publicly. 
puis, afterwards, furthermore, 

then. 
puiser, to dip. 
puisque, because. 
Pullman, m., sleeping car. 
pur, -e, pure. 

pureté, /., cleamess, purity. 
purifié, -e, adj,, purified. 
pus, pus, put, pûmes, pûtes, 

purent, pdst def. of pouvoir. 
Pyrénées, /., Pyrénées. 

quadrangle, m., quadrangle. 

quai, m., dock. 

qualité, /., quality. 

quand, when ; — même, not- 

withstanding, anyhow. 
quant à, as to, as to, as for. 
quantité, /., quanti ty, number. 
quarantaine, /., about forty. 
quarante, forty. 
quart, w., fourth. 
quartier, m., quarter. 
quatorze, adj., fourteen. 
quatre, four, 
quatrième, fourth. 
que, pron., who, which, whom. 
que, conj., that, because, 

whether ; ne . . . — , only, 

except; aussi ... — , as 

... as; plus . . . — , 

more than. 
quel, quelle, interrog, pron., 

who, which; interrog. adj.j 

which? what? 



quelconque, ctdj,, any. 

quelque, adj., some, any; pi., 
a few. 

quelquefois, sometimes. 

quelqu'un, indef, pron,, pi,, 
quelques-uns, quelques- 
unes, somebody, some. 

question, /., question. 

queue, /., tail. 

qui, rd. pron, who, he who, 
one who; interrog., who? 
— ... — f some . • • 

others. 

quinzaine, /., about fifteen; 
fortnight. 

quinze, fifteen. 

quinzième, adj., fifteen th. 

quitter, to leave. 

quoi, what; de — , where- 
with, the means. 

quoique, although. 

race, /., race. 

racine, /., root. 

raconter, to tell, to narrate. 

radieux, radieuse, radiant, 

bright. 
radis, w., radish. 
rafraîchir, to refresh; se — , 

to take a drink or a lunch, 
rail, m., rail, 
raison, /., reason, cause; 

avoir — , to be right. 
raisonnable, reasonable. 
ramasser, to gather. 
ramener, to bring back. 
ramer, to row. 
rang, m., rank, place, position, 

order. 
rangée, /., row. 
ranger, to set. 
rapide, rapid. 
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rapidement, rapidly. 

rapidité, /., rapidity. 

rappeler, to recall, to remind 
of ; se — , to remember. 

rapport, m., relation ; par — 
à, as to. 

rapporter, to bring back. 

rare, rare. 

rarement, rarely. 

rassembler, to assemble. 

rat, m., rat. 

rave, /., tumip. 

ravin, m., ravine. 

rayon, m., ray; spoke. 

réalisation, /., fuMllment. 

réaliser, to realize. 

réalité, /., reality. 

recensement, m., population. 

réceptacle, m., réceptacle. 

réception, /., réception. 

recevoir, to reçoive. 

rechanger, to change again. 

recherché, esteemed. 

rechercher, to seek, to attach 
great importance to. 

récit, m., narrative. 

réciter, to recite, to give. 

reçoit, see recevoir. 

récolte,/., crop. 

récolter, to harvest. 

recommencer, to begin again. 

reconduire, to lead back. 

reconnaître, to recognize. 

recourber, to bend, to curb. 

recouvert, covered. 

recouvrir, to cover; to re- 
gain. 

reçu, past part, of recevoir, 
recel ved; noun m., receipt. 

recueillement, m., thinking, 
contemplation. 

recueillir, to gather. 



reculer, to fall or to draw 

back. 
redingote, /., coat. 
redire, to retell, 
réduire, to reduce, 
réel, -le, real. 
réfectoire, m., refectory. 
refermer, to close again. 
refléter, to reflect. 
réflexion, /., thought, reflec- 

tion. 
refuge, m., refuge, island 

(safety-plaoe in a wide 

Street). 
refuser, to refuse, 
régal, m., treat. 
regard, m., look, 
regardant, m., spectator. 
regarder, to look, to look at, 

to watch. 
régime, m., régime, manner 

of living. 
régiment, m., régiment, 
région, /., région, 
règlement, m., rule, régula- 
tion, 
régner, to reîgn. 
regretter, to regret, 
régularité, /., regularity. 
reine, /., queen. 
rejeter, to throw (back), to 

cast up, to throw down. 
rejoindre, to join, to rejoin. 
réjouir, to rejoice. 
relever, to relieve; to raise; 

to roll up ; se — , to get up. 
relief, m., relief, pZ., scraps. 
relier, to bind, to connect. 
religieux, religieuse, religious. 
relique, /., relie ; remains, 
relire, to read again. 
remarquable, remarkable. 
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remarquer, to remark; to 

observe, 
remède, m., remedy. 
remédier, to remedy. 
remerciement, m., thanks. 
remercier, to thank. 
remettre, to put back, to put ; 

se — en marche, to start 

again. 
remonter, to enter, 
rempart, m., rampart, wall. 
remplacer, to replace, 
remplir, to ôll; to oonform 

with. 
remporter, to win. 
remuer, to stir, to move. 
Renaissance, /., Renaissance, 
rencontre, /., meeting; aller 

à la — , to go to meet. 
rencontrer, to meet; se — , 

to be met. 
rendez- vous, m., meeting 

place ; appointment. 
rendre, to give (back) ; to do, 

to render, to take, to pay ; 

se — , to go. 
renommé, -e, renowned. 
renseignement, m., informa- 
tion, 
renseigner, to inform. 
rentier, m., man with income. 
renvoyer, to send back. 
répandre, to pour, to scatter, 

to give forth. 
réparer, to repair, 
repartir, to leave again. 
repêcher, to fish up again. 
repercuter, se — , to resound. 
répéter, to repeat. 
répliquer, to reply. 
replonger, to plunge again. 
répondre, to answer. 



réponse, /., answer. 

reporter, se — , to carry one- 
self back. 

reposer, to rest; se — , to 
take a rest; to rest. 

repoussant, -e, adj., répulsive. 

repousser, to repuise. 

reprendre, to take again, to 
résume, to answer. 

représentation, /., représenta- 
tion, présentation. 

représenter, to represent. 

reproduire, to reproduce. 

république, /., republio. 

réputation, /., réputation. 

requin, w., shark. 

réserver, to reserve. 

résidence, /., résidence. 

résistance, /., résistance. 

résister à, to resist. 

résolu, resolved. 

résoudre, to détermine. 

respect, m., respect. 

respecter, to respect. 

respirer, to breathe. 

responsabilité, /., responsi- 
bility. 

responsable, responsible. 

ressemblance,/., resemblanoe. 

ressembler, to resemble. 

ressentir, to feel. 

ressortir, to stand out. 

ressource, /., resource. 

restaurant, m., restaurant. 

restaurer, to restore. 

reste, m., rest, scrap. 

rester, to remain, to be over. 

résultat, m., resuit. 

résumé, m., summary. 

résumer, to summarize. 

rétablir, to reëstablish ; se — , 
to get better. 
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retardataire, m., laggard. 

retarder, to delay. 

retenir, to retain. 

retentir, to resound, to sound, 
to reverberate. 

retirer, to withdraw, to draw 
back; se — , to withdraw. 

retour, m., retum; être de 
— , to be back. 

retourner, to retum; se — , 
to turn around; s'en — , 
to go back. 

retracer, to retrace. 

retraite, /., retreat. 

retrouver, to ând again, to 
recover. 

réunir, to reunite; se — , to 
gather. 

réussir, to succeed. 

rêve, w., dream. 

réveiller, to awaken. 

revendre, to sell again. 

revenir, to corne back, to re- 
tum, to amount to. 

revenu, m., income, revenue. 

révérence, /., révérence, bow. 

revers, w., reverse ; au — , on 
the other side. 

rêveur, rêveuse, adj.y dreamy, 
méditative. 

revoir, to see again; to re- 
vise ; au — , I hope to see 
you again. 

révolution, /., révolution. 

revue, /., review, survey. 

Rhin, m., Rhine. 

rhume, m., cold. 

ribambelle, /., swarm. 

riche, acy., arid noun m. y rich. 

richement, adv,, richly. 

richesse, /., richness, wealth. 

ridé, -e, adj., vmnkled. 



I rien, nothing ; anything. 
rigoureux, rigoureuse, rigor- 

ous, stem. 
ripère, m., reaper. 
rire, m., laugh. 
rire, to laugh. 
risquer, to risk. 
rive, /., bank. 
rivière, /., river. 
robe, /., robe, dress. 
robuste, robust. 
roche, /., rock, 
rocher, w., rock, 
roi, m.j king. 
romain, -e, adj., Roman. 
Romain, m., -e, /., Roman, 
roman, m., novel. 
rompre, to break, 
rond, -e, cidj,, round, 
ronger, to gnaw. 
rose, /., rose ; adj,, pink. 
rosier, m., rose-bush. 
rôt, m., roast. 
rôtir, to cook. 
roue, /., wheel. 
rouge, adj., red, rosy, mddy; 

noun fn.y red. 
rougefttre, reddish. 
roulement, m., rolling. 
rouler, to roll. 
roussette, /., seadog. 
route, /., road, joumey; en 

— , traveling; grande — , 

hlghway. 
roux, rousse, red-headed. 
royal, adj., royal, 
royaume, m., kingdom. 
royauté, /., royalty. 
ruban, w., ribbon. 
rue, /., Street. 
ruer, se — , to throw oneself, 

to charge. 
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nsine, /., ruîn. 
ruisseau, m., brook. 
rustique, w., rustic. 

sable, m. y sand. 

sabot, m, y wooden shoe. 

sabre, m., sabre. 

sac, m., sack. 

sacrifice, m., sacrifice. 

sage, m., sage, wise man. 

sage, ddj., wise. 

sagesse, /., wisdom. 

sain, -e, adj., healthfui, sound. 

saint, -e, adj., holy ; w. or /., 

saint. 
saisir, to seize. 
saison, /., season. 
salade, /., salad, lettuce. 
saladier, m., salad bowl. 
salaire, m., salary. 
salamandre, /., salamander. 
salle, /., hall; — à manger, 

dining-room; — d'attente, 

waiting-room. 
salon, m., drawing-room. 
saluer, to greet, to salute. 
sanctuaire, m., church. 
sang, m., blood. 
sang-froid, m., coolness. 
sans, without. 
santé, /., -health; Health 

Prison, 
sapin, m., pine. 
sarcophage, m., sarcophagus, 

tomb. 
satisfaire, to satisfy. 
satisfaisant, satisfactory. 
satisfait, -e, adj., pleased. 
saturé, -e, saturated. 
sauf, sauve, adj., safe. 
saule, m., willow. 
saumon, m., salmon. 



saurais, saurais, saurait, sau- 
rions, sauriez, sauraient, 
condiU oj savoir, to know. 

saut, m., leap. 

sauter, to jump. 

sauvage, savage, wild. 

sauver, to save. 

savant, m., leamed man ; adj., 
leamed. 

savoir, m., knowledge. 

savoir, to know, to know how. 

savoir-faire, w., ability, 
shrewdness. 

savoir-vivre, m., goôd be- 
havior, Imowledge of the 
ways of the world. 

savon, m., soap. 

savonné, -e, adj., soapy. 

savonner, to soap in. 

savoureux, ad;., savory. 

scandale, m., scandai. 

scène, /., scène, stage. 

science, /., science. 

scrupule, m., reluctance. 

scrupuleusement, scrupu- 
lously. 

sculpter, to sculpture. 

sculpteur, w., sculptor. 

sculpture, /., sculpture, carv- 
ing. 

se, pron,, reflexivey oneself, 
himself , herself , themselves, 
each other, one another. 

sec, sèche, adj., dry, sharp. 

sécher, to dry. 

second, -e, second. 

secouer, to shake. 

secours, m., help. 

secret, secrète, adj.y secret; 
noun m., secret. 

secrètement, seeretly. 

section, /., section. 
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séculaire, secular, old. 
Seine, /., the Seine River, 
seigneur, m., lord, 
séjour, m., stay, dwelling. 
sel, m., sait, 
selle, /., saddle. 
semaine, /., week. 
semblable, adj,, similar ; 

equal. 
semblant, m., semblanoe. 
sembler, to seem. 
semelle, /., sole, 
semences, /., seed. 
sefior (Spanish), m., gentle- 
man ; Mr. 
sentier, m., path. 
sentinelle, /., sentinel. 
sentir, to feel. 
séparer, to separate. 
sept, seven. 
serai, seras, sera, serons, 

serez, seront, fiU, of être, 

to be. 
serais, etc., condiL of être, 
sérénade, /., sérénade, 
sergent, m., policeman. 
sérieux, sérieuse, serious. 
serpent, m., serpent. 
serrer, to press, to shake 

(hands) ; se — , to • be 

crushed. 
sert, 3d pera. près, indic, of 

servir, to serve. 
servante, /., servant. 
service, w., service, 
serviette, /., napkin. 
servir, to serve, to begood for, 

to be used for. 
ses, ph of son and of sa, their. 
seul, -e, alone. 
seulement, only. 
si, if ; — ce n'est, except. 



si, yes, indeed. 

siècle, m., century. 

siège, m., seat; siège. 

siffler, to whistle. 

sifflet, m., whistle. 

signal, m., signal. 

signe, m., sign. 

silence, m., silence. 

silhouette, /., shadow, sil- 
houette. 

simple, simple. 

simplement, simply. 

simplicité, /., simplicity. 

sincère, adj,^ sincère. 

sire, m., sire, addreas io a 
hing. 

situé, situated. 

six, six. 

social, -e, social. 

société, /., Society. 

sœur, /., sister. 

soie, /., silk. 

soient, près, avbjunc. of être. 

soif, /., thirst. 

soigner, to care for; bien 
soigné, well-groomed. 

soigneusement, carefully. 

soin, m., care, attention. 

soir, m., evening. 

soirée, /., evening; evening 
entertainment. 

soixante, sîxty. 

soixante-dix, seventy. 

soixante-quinze, seventy-five. 

sol, w., ground. 

soldat, m., soldier. 

soleil, m., sun. 

solennel, -le, solemn. 

solide, solid, sturdy, firm. 

solidité, /., strength. 

solitaire, solitary, lonesome. 

solitude, /., solitude. 
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sombre, dark. 

sommeil, m., sleep. 

sommes, Ist pera, près, indic, 

of être, to be* 
sommet, m., summit, top. 
somptueux, somptueuse, adj., 

sumptuous. 
son, adj.f his, her, its. 
son, m., Sound, 
songer, to dream. 
sonnant, -e, odj., danking. 
sonner, to ring, to sound. 
sonnette, /., bell. 
sonore, sonorous. 
sort, m., fate. 
sortir, to go out; to leave; 

m., exît. 
sot, sotte, adj.t foolish. 
sotte, /., crazy woman; adj., 

crazy. 
sou, m., cent. 
soudain, ~e, sudden; adv,, 

suddenly. 
soudainement, suddenly. 
souffle, m., breath. 
souffler, to breathe, blow. 
souffrance, /., suffering. 
souffrir, to suffer. 
souhaiter, to wish. 
soulier, m., shoe. 
soupe, /., soup. 
souper, to eat supper. 
souper, m., supper. 
souple, adj., pliant. 
source, /., source ; spring. 
sourire, to smile; noun m., 

SDMle. 

sous, under, into. 
souterrain, -e, adj.j under- 
ground, 
souvenir, m., relie, 
souvent, often. 



soyeux, soyeuse, silky. 
soyez, imperat. of être, to be.' 
Sparte, /., Sparta. 
spécial, -e, adj., spécial, 
spectacle, m., spectacle, 
spectre, m., specter. 
spirale, /., spiral, 
splendeur, /., splendor. 
splendide, splendid. 
station, /., station, 
stationné, stationed. 
statistique, /., statistics. 
statue, /., statue, 
statuesque, adj., stately. 
stellaire, star-shaped. 
suave, adj, y sweet, fragrant. 
subalterne, adj,, subordinate; 

noun m., assistant, 
subdivisé, -e, adj,, sub- 

divided. 
subir, to undergo, to suffer, to 

feel. 
subitement, suddenly. 
sublime, sublime, 
subsister, to last. 
successeur, m,, suocessor. 
sud, m,, south. 
suffire, to be suffioient, to 

suffice. 
suffisant, -e, adj., sufficient, 

ample, 
suis, près, indic, of être and 

suivre, (I) am, (I) follow. 
Suisse, /., Switzerland. 
suite, /., retinue ; de — , now. 
suivant, -e, adj., following. 
suivre, to follow. 
sujet, m., subjeot, object. 
superbe, superb. 
superbement, adv., beauti- 

fully. 
superficie, /., area. 
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supérieur, -e, superior, upper. 

superstition, /., superstition. 

supplémentaire, supplemen- 
tary, additional. 

supplice, m,, punishment, exé- 
cution. 

supposer, to suppose, to as- 
sume. 

suprêmement, adv., su- 
premely. 

sur, on, about, to. 

sûr, -e, adj.j sure. 

sûreté, /., safety. 

surpasser, to surpass. 

surprendre, to surprise, to 
overtake. 

surpris, paat part of sur- 
prendre. 

surprise, /., surprise. 

surtout, especially. 

surveillance, /., watch. 

surveiller, to watoh. 

survenir, to corne along. 

survint, past def. of survenir, 
to corne along. 

suspendre, to hang. 

suspendu, ~e, suspended. 

symbole, m., emblem, symbol. 

symboliser, to typify. 

sympathique, adj.f sym- 
pathetic. 

système, m., System. 

tabac, m., tobacco. 

table, /., table. 

tableau, m., tableau, picture, 

painting. 
tablette, /., tablet. 
tablier, m., apron. 
tâche, /., task. 
tache, /., stain, spot. 
tâcher, to try. 



taille,/., figure, shape; height. 

tailler, to eut, to carve. 

tailleur, m., tailor. 

taire, se — , to keep silence. 

talent, m., talent. 

talon, m., heel. 

tambour, m., drum, drummer. 

tandem, m., tandem ; en — , 
one in front of the other. 

tandis que, while. 

tangible, adj,^ tangible. 

tanné, -e, sunbumt. 

tant, so much; — de, so much, 
as many. 

tapage, m., noise. 

tapis, m., carpet. 

tapissé, carpeted. 

tard, adv.y late. 

tarif, w., price list. 

tas, m., heap. 

tâtonner, to grope. 

tâtons, à — , gropingly. 

taureau, m., bull. 

tauromachie, /., bull-fight. 

technique, technical. 

teint, m., color, complexion. 

tel, telle, such. 

tellement, such, so much. 

tempérament, m., tempéra- 
ment. 

tempête, /., tempest, storm. 

temple, m., temple. 

temps, w., time, weather. 

tendre, adj,j tender, soft. 

tendre, to hold out. 

ténèbres, /., darkness. 

tenir, to hold, to keep, to 
dépend on; se — , to 
stand. 

tentation, /., temptation. 

tentative, /., effort. 

terminer or se — , to end. 
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terrain, m., land. 
terre, /., land, earth. 
terreur, /., terror. 
Terre-Neuve, /., Newfound- 

land. 
Terre- Sainte, /., Holy Land. 
terrible, adj., fearfid. 
terriblement, terribly. 
tête, /., head. 
théâtre, m., theater. 
théologie, /., theology. 
thérapeutique, adj., curative. 
tiens, tiens, tient, tenons, 

tenez, tiennent, près, indic. 

of tenir, to hold. 
tiers, m., third. 
tige, /., stem. 
tilleul, m., linden tree. 
timide, timid. 
timidement, timidly. 
tins, tins, tint, tinrent, past 

def, of tenir, to hold. 
tintamarre, m., noise, 
tirer, to draw, to pull; to 

ring; to fire, to shoot, 
tison, m., firebrand. 
titre, m., title. 
toge, /., toga. 
toi, you. 
toile, /., linen, cloth; paint- 

ing. 
tolérer, to tolerate. 
toit, m., roof, 
tombe, /., tomb. 
tombeau, m., tomb. 
tombée, /., fall; — de la 

nuit, nightfall. 
tomber, to fall. 
tome, m., volume, 
ton, m., tone, sound. 
tonnerre, m., thunder. 
torche, /., torch. 



tordu, -e, adj. twisted. 
toréador, m., bullfighter, toréa- 
dor, 
torrent, w., torrent, 
tortue, /., turtle. 
torture, /., torture, 
tôt, adv., early. 
touche, /., key, of piano or 

organ, 
toucher, to touch. 
toufFe, /., tuf t. 
toujours, ever, always. 
tour, /. , tower ; Tour Eiffel, the 

Eiffel Tower, the higbest 

building in the world. 
tour, w., turn; tour. 
Tourangeaux, m, pi., people 

of Touraine. 
tourbillon, m., whirlwind. 
touriste, m., tourist, traveler. 
tourmenter, to annoy, to tor- 

ment. 
tournant, m., corner; ad;., 

winding. 
tournée,/., round (s). 
tourner or se — , to turn. 
tous, ail (pi. meaning ail men, 

ail things, etc.). 
tout, everything, every, ail; 

full; ody., qui te. 
tout à coup, suddenly. 
tout à fait, altogether. 
toute, /. of tout, ail; toutes, 

pi. of toute, ail. 
trace, /., trace, 
tracer, to trace, to lay out, to 

mark, 
traduire, to translate, 
trahir, to betray. 
train, m., train; en — , busy; 

en — de, in the act of. 
traire, to milk. 
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traitement, m., treatment. 
traiter, to treat. 
trajet, m., crossing. 
tramway, m., trolley car. 
tranche, /., slice. 
tranquille, tranqiiil, still. 
tranquillement, quietly. 
tranquillité, /., stillness. 
transférer, to transf er. 
transporter, to transport, to 

carry; se — , to be car- 

ried. 
travail, pL travaux, m., work. 
travailler, to work. 
travers, à — , across, through ; 

en — , across, through ; au 

— , through. 
traversée, /., crossing, trip. 
traverser, to traverse, to cross, 

to pass over. 
trèfle, w., clover. 
treize, thirteen. 
tremblement, m., trembling; 

— de terre, earthquake. 
trembler, to tremble, 
trembloter, to shiver. 
trempé, -e, adj., wet. 
trentaine, /., about thirty. 
trente, thirty. 
très, very (much). 
trésor, m., treasure. 
tribune, /., stand, pavilion. 
tricolore, odj., three-oolored. 
triomphe, m., triumph. 
triple, m., three times as 

much. 
trirème, /., trirème, 
triste, sad. 
tristesse, /., sadness. 
Trocadéro, the Trocadero, an 

exposition building in Paris 

named for the famous fort 



in the Bay of Cadiz, which 

was taken by assault by the 

French in 1823. 
Troie, /., Troy. 
trois, three. 
troisième, third. 
tromper, to deceive; se — , 

to be mistaken. 
trompette, /., trumpet. 
trompeur, trompeuse, odj., 

deoeiving, deceitful. 
trop, too much, too. 
trophée, m., trophy. 
trottoir, m., sidewalk. 
trou, m., hole. 

troubadour, m., troubadour, 
troubler, to disturb. 
troupeau, w., herd. 
trouvaille, /., find. 
trouver, to find. 
truffe, /., truffle. 
tu, you. 
tube, m., tube, 
tuer, to kill. 
tuile, /., tile. 

Turones {Latin), Turonians. 
Turquie, /., Turkey. 
tyrannie, /., tyranny. 

un, une, one, a, some. 
uni, -e, united, level, smooth. 
uniforme, m., uniform. 
unique, unique, only. 
uniquement, in a unique way, 

only. 
unir, to unité, 
unité, /., unity. 
univers, m., world. 
universalité, /., prevalenoe. 
universel, -le, universal. 
université, /., university. 
usage, m., use; custom. 
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usé, usée, used, wom, worn- 

out. 
s'user, to wear out, to be 

wom out. 
usure, /., wear and tear. 
utile, odj., w noun m., use- 

ful. 

vacances, /. pL, vacation, 
vache, /., cow. 
vague, /., billow, wave, 
vaillamment, adv,, bravely. 
vain, -e, adj,, vain ; en — , in 

vain, 
vaisseau, m., ship. 
valeur, /., worth, value, 

valor. 
valeureux, adj. m., valorous, 

brave, 
valise, /., valise, 
vallée, /., Valley, 
valoir, to be worth ; to win. 
valse, /., waltz. 
vampire, m., vampire, 
vandalisme, m., destruotive- 



vanité, /., pride. 
vapeur, /., vapor, steam. 
vareuse, /., jumper. 
varié, -e, adj., varied. 
variété, /., variety. 
vase, /., mud ; m., vase, 
vaste, adj,j great. 
vaudrait, aee valoir, 
veau, m., oalf. 
vécu, paat part, of vivre, 
végétal, -e, adj,, vegetable. 
végétaux, m. pL of végétal, 
• vegetable. 
véhicule, m., vehicle. 
veille, /., watch ; — de, day 
before. 



-, to 



veiller, to watoh. 
veine, /., vein. 
velours, m., velvet. 
vendre, to sell. 
vénérable, vénérable, 
venir, to corne; s'en 

corne on. 
vent, w., wind. 
vénitien, Venetian; lanterne 

vénitienne, Japanese or 

Chinese lantem. 
vente, /., sale, 
venu, m., corner, 
venue, /., coming. 
ver, m., worm. 
véracité, /., veracity. 
verdure, /., foliage. 
verger, m., orchard. 
véritable, adj., real. 
vérité, /., truth. 
verre, w., glass. 
vers, toward. 
verse, /., laying; à — , in 

torrents, 
verser, to pour, 
vert, -e, green. 
vertu, /., virtue. 
vêtement, m., clothing, gar- 

ment. 
vétérinaire, veterinary. 
vêtir, to clothe. 
veuillez, 2d pers» imper, of 

vouloir, to be willing. 
veut, 3d pers. près, indic. of 

vouloir, to will. 
viande, /., méat, 
vibrer, to vibrate. 
victime, /., victim. 
victoire, /., victory. 
vide, adj. y empty. 
vie, /., life, cost of liying. 
vieillard, m., old man. 
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vieille, /., old woman. 
vieillesse, /., old âge. 
vient, aee venir, 
vierge, adj.y virgin ; primeval. 
vieux, vieille, adj., old. 
vif, vive, adj., lively. 
vigoureux, vigoureuse, vigor- 

ous. 
vigne, /., vine, vineyard. 
vigueur, /., vigor. 
village, m., village, 
villageois, m., villager. 
ville, /., town. 
vîmes, see voir, 
vin, m., wine. 
vinaigre, m., vinegar. 
vingt, twenty. 
vingtième, twentieth. 
vins, vins, vint, . . . vinrent, 

paat def, of venir, to come. 
violent, -e, odj., violent, vig- 

orous. 
violet, violette, adj., violet, 

purple. 
virent, see voir. 
Virginie, /., Virginia, 
visage, m., face, 
vis-à-vis, adv., face to face; 

opposite, 
visible, visible, 
visière, /., visor. 
visite, /., visit. 
visiter, to visit. 
visqueux, visqueuse, adj.j 

slimy. 
vite, quiok, rapidly. 
vitesse, /., speed. 
vitrail, pL vitraux, m., stained 

glass window. 
vitre, /., window-pane, glass. 
vitré, -e, adj., glass-covered. 
vitrine, /., show-window. 



vivant, -e, adj., living. 
vivement, adv., very much. 
vivre, to live; noun m., pro- 
vision, victual, dish. 
voici, see hère, hère is. 
voie, /., road. 
voient, see voir, 
voilà, see there, there is. 
voile, m., veil; mist; /., sail. 
voir, to see; se — , to be 

seen. 
voisin, m, y -e, /., neighbor; 

adj.y neighboring. 
voisinage, m., neighborhood. 
voiture, /., cab, car. 
voiturer, to oarry. 
voix, /., voice. 
vol, w., flight; robbery. 
volée, /., flight, swing. 
voler, to fly. 

volontairement, willingly. 
volontiers, willingly. 
volume, m., volume, book. 
volumineux, volumineuse, 

voluminous, i)onderous. 
vont, see aller, 
votre, your. 
vouloir, to wish; to try; 

— dire, to mean. 
voulu, past part, of vouloir, 

willed, wished. 
vous, you. 
vous-même, intens. pron,, 

yourselves, yourself. 
voûte, /., vault, ceiling, arch. 
voyage, m., voyage, trip, 

travel ; de — , traveling. 
voyager, to travel. 
voyageur, m., traveler, pas- 

senger. 
voyez, imperat, of voir, to see. 
vrai, -e, true. 
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vraiment, truly. 
vu, past part, of voir, seen. 
vue, /., view, sight. 
vulgaire, vulgar, common. 

wagon, m., car (of a railroad). 

y, there, them, to them ; il— a, 
there is, there are ; ago. 



Yankee, m., American, 

Yankee, 
yeux, pi. of œil, eye. 

zéro, m., zéro, 
zoologie, /., zoôlogy. 
zoologique, adj.^ zoological. 
zouave, w., zouave (infantry 
soldier). 



FRENCH 

Conversational French Reader 

By Henry Bierman and Colman D. Frank, of DeWitt Clintom 
High School, New York City. i6mo, cloth, 263 pages. Price, 80 cents. 

THE Conversational French Reader is intended to be used in 
the first year of the study of French. It contains a large 
number of short, interesting stories, each one so brief that it can 
be finished in a single lesson. The book is illustrated by original 
drawings. Conversational exercises are based on the stories. 

This will be found to be the most interesting, attractive, and 
simple elementary reader in French. It can be begun during the 
first week of school. 

L^Abbé Constantin 

By Ludovic Halevy. Edited by Edward Manley, of the Engle- 
wood High School, Chicago. i6mo, cloth, 275 pages. Price, 50 cents. 

THIS little book is the first of a séries of French classics. 
The editor is well known for his excellent work with French 
stories. 

This édition is more attractive than its competitors in its clear 
type, excellent paper, and handsome binding. It contains a dozen 
half-tone pictures illustrating the story. Thèse were reproduced 
from the original French drawings. 

The book contains notes and vocabulary and English exercises 
for retranslation înto French. There are also complète tables of 
irregular verbs and the officiai wording of the latest rules for 
correct spelling. 

La Tulipe Noire 

By Alexandre Dumas. Edited by O. B. Super. i6mo, cloth, 
265 pages. Price, 50 cents. 

THÏS édition of La Tulipe Noire has the same attractive fea- 
tures as Manley 's L'Abbé Constantin. The text has been 
slightly abridged for classroom purposes. The book contains 
notes, exercises for retranslation, and a vocabulary. 
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A Spanish Grammar 

By M. A. De Vins, of the Frank Louis Soldan High School, St 
Louis. i2mo, cloth, 352 pages. Price, $1.25. 

NO effort has been spared to make this the most practical 
Spanish grammar in existence. It is meant for beginners, 
especially for those who may hâve forgotten their English gram- 
mar. The book is simple, clear, and well graded. 

A combined method of conversation and translation has been 
adopted, and the exercises are based on connected thought. 

The ai m has been to keep the number of words as small as is 
• consistent with variety and life in the exercises, and to use com- 
mon, every-day words and expressions. The Vocabulary of the 
book is taken from domestic and commercial Spanish. 

Every lesson begins with a proverb for memorizing. The 
questions in each lesson are intended as a basis for conversa- 
tional work in the classroom, and may ail be answered from the 
material in the preceding lessons. There are also oral exercises, 

Reviews occur every seventh lesson. There is a grammar 
review, written in Spanish, which may be omitted at the dis- 
crétion of the teacher, without affecting the continuity of the 
regular Spanish lessons. Idiomatic exercises are provided, and 
may be used in place of this review of Spanish grammar. 

Especially interesting and practical will be found the full treat- 
ment of the past tenses ; the simple, concise, but adéquate han- 
dling of the subjunctive mode, which covers five lessons of the 
book ; the thorough lesson on conditions and on the translations 
of " may," " might," " could," " would," and " should " ; the lessons 
on the prépositions "a," "de," "con," "para," and "por." 

The appendix, besides containing the usual grammatical mat- 
ter, has a chapter on Spanish social usage, and a fiill treatnaent 
of Spanish letter-writing and business correspondence. 

The book is not only practical, but exceedingly attractive. 
More than twenty full-page half-tones illustrate such subjects 
of interest as the Alhambra at Granada, the Mosque at Cordova 
the Giralda at Seville. Thèse are briefly described in the text. 
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A Spanish Reader 

By M. A. De Vitis. i2mo, cloth, 445 pages. Price, $1.2$. 

THIS is an elementary Spanish reader about the most inter- 
esting places and people of Spain and Spanish-Ameriça. 
It is easy, entertaining, and so elementary that it can be used at 
the very beginning of the course. 

While most of the book is narrative and description, there is 
enough conversation to afFord variety and to drill the first and 
second persons of the verb. 

The following is an outline of the topics treated in the Spanish 
Reader. Part I has to do with Spain, Part II with Spanish- 
America. 

Part I — Spain. 

Articles from one-half page to one page on (i) Position of 
Spain; (2) Mountains and Rivers; (3) Minerai Weaith; 
(4) People ; (5) Economie Geography ; (6) Public Instruction ; 
(7) Government and Administration; (8) Army and Navy; 
(9) Postal System; (10) Railway and Travel; (11) Spanish 
Names: (12) Festivals; (13) Spanish Academy; (14) Bull 
Fights (2 pages); (15) Cities (a page on each: Barcelona, Se- 
villa, Mâlaga, Câdiz, Zaragoza, Salamanca, Burgos, Toledo, Côr- 
doba, Granada, Madrid) ; (16) El Escorial. 

AU of the above is in the présent indicative. The history of 
Spain is taken up in about six printed pages, and the literature 
in about eight pages. In addition there is a half-page article on 
Echegaray, Fernân Caballero, Alarcôn, Valera, Pereda, Gai dos, 
Pardo Bazân, Palacio Valdés, Blasco Ibâfiez. The prétérit is 
included in the above articles. 

Part 11 — Spanish-America. 

(i) General History; (2) People and Government; (3) Geog- 
raphy ; (4) Literature (no book has ever been written on Spanish- 
American Literature for English-speaking people) ; (5) Countries 
(each one is taken up separately and described under {a) Geog- 
raphy and Commerce; (Jb) History). Each country takes up 
about two and a half pages. 
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Easy Spanish Plays 

By RUTH Henry, State Normal School, Los Angeles, Califomia. 
i6mo, cloth, 91 pages. Price, 65 cents. 

THESE plays will be of service not only as an easy reading 
text, suite4 to beginners in the study of Spanish, but also 
will afford excellent conversational material. There are eight 
short plays, ail of which hâve been produced before audiences by 
the author's pupils and hâve received a warm welcome. The 
little skits arouse a keen interest in the language. The memoriz- 
ing of plays and the rehearsals consequently necessary fix the 
idioms and commonplace expressions in the mind in a way no 
other drill can do. 

There are notes to supplément the vocabulary giving the mean- 
ing of Spanish idioms and explaining difficult subjunctives. 

The book contains hints for the forming of Spanish Clubs, 
accompanied by a list of parliamentary terms. There are also 
directions for Spanish games. 

El Capitân Veneno 

By Pedro de AlarcÔn. Edited by Guy E. Snavely, Professor of 
'Romance Languages at AUegheny Collège, Meadville, Pennsylvania. 
i6mo, cloth, 168 pages. Price, 65 cents. 

EL Capitân Veneno is unquestionably the most popular 
novelaj or short story, in modem Spanish literature. The 
story is amusihg and clever, and holds the interest from first to 
last. It is in very simple Spanish and is suitable for reading 
before the end of the first year. 

The book is attractively printed and bound, and contains a 
portrait and a brief life of the author. The notes dispose of the 
few difficulties which occur in the text. There are conversational 
exercises, questions, and composition based on the text. The 
practical nature of the notes and exercises is a spécial feature of 
this édition. 

Every attention has been given to making this the most attrac- 
tive édition of the story now on the market. 
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by retaining it beyond the speeifled 
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